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CONSTANTIN ARCU

Constantin Arcu (n. 1956, Flamanzi, judetul Botosani) a urmat Drep-
tul la Universitatea ALI. Cuza din Iasi. A fost avocat, judecator si ins-
pector in Inspectia Judiciara, sustinand, totodata, si diferite cursuri uni-
versitare de drept. Redactor-sef adjunct, apoi redactor-sef al revistei
Bucovina literara (1999-2012) si redactor al revistei de cultura Timpul
din Tasi (2009-2014).

A publicat primele proze scurte in revista Convorbiri litera-
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lei (Ro Basarabia Bucovina Press Radauti si Hyperion Chisinau). Au
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care Faima de dincolo de moarte (Cartea Romaneasca, 2001), roman
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pentru volumul Prin lumea largd. Insemnare a cdlditoriei mele in Ame-
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CONSTANTIN ARCU

Pe drumul exilului

Centrul de gerontologie isi ducea ultimele zile. Era in
lichidare, cum s-ar zice. Bolnavii de covid fusesera preluati de
alte spitale, iar o parte din varstnici erau deja la Poieni. Aici se
mai aflau cativa persoane cu dizabilitati si o mana de nehotarati.
Persoanele cu dizabilitati nu puteau fi transportati cu autocarul
iar batranii, dintr-un motiv sau altul, nu se decisesera daca sa
plece acasd sau daca acceptd sa fie transferati dincolo. In orice
caz, se faceau ultimele formalitati Tnainte de predarea cladirilor
detinute cu titlu gratuit.

Domnul Gogu se baricadase in cabinet si transmitea or-
dine prin Jana. Fusese anuntat ca prin preajma cladirii pandeau
ziaristi. N-avea chef sa dea declaratii, se simtea deprimat. De



obicei, schimba glume si amabilitati cu jurnalistii, Tnsd acum nu
putea sd se concentreze si nici sa sufere pe careva in jur. Oricat
le-ar fi cumparat el bunavointa, vrand-nevrand, tot s-ar fi ajuns la
intrebari legate de fuga Iui Volodea, despre iubitul care-1 insotea
si de citarea lui la parchet. Multe ar fi fost ca mingile ridicate la
fileu, insa acum nu se simtea in stare sa se prefaca inocent, uimit,
poate chiar cuprins brusc de veselie n fata enormitatii acuza-
tiilor. Se simtea obosit, incepuse, din senin, sd-1 doara piciorul
drept si sfaturile pe care le dadea, de obicei, altora se dovedeau
lipsite de eficienta.

Toate miscarile din Centrul de gerontologie fusesera
precedate de decizii ale consiliului de administratie, deci el se
afla pe post de executant. Se simtea acoperit n aceastd zona, nu
exista niciun risc. Insd, era recomandabil sa se fereasca de orice
indiscretii si sa evite contactul prematur cu organele, ceea ce ar
fi produs mult zgomot, chiar daca solutia se stia dinainte: NUP!

Fusese citat pentru a doua zi la parchet si se intrebase
cum sa procedeze. Sa se prezinte sau nu? Dupa un moment de
reflectie, balanta se inclinase spre nu. Isi procurase online bilet
de avion pentru Dubai, numai dus, parand greu de aproximat
data intoarcerii. Trebuia s evite tulburarile si circul din primele
momente cand parchetul iti pune catusele in plina strada si toate
televiziunile, din purd intamplare, se afla chiar acolo. Degeaba
esti pus 1n libertate dupa cateva ore sau zile, raul este consumat
si prostimea de pe tot cuprinsul patriei afld ca ai facut puscarie.

O trimise pe Jana sa afle optiunile celor care se mai gaseau
in centru. Unii depindeau de banii copiilor si asteptau decizia lor in
legatura cu transferul la Poieni, altii nu reuseau sa se desparta de un
oras in care au triit toata viata. Se aseza in fotoliu, frictionandu-si
piciorul amortit. Probabil era ceva legat de cele douad vertebre din
zona lombard, care 1l sagetau dureros de cateva zile. Nu avea timp
de medici acum, dar cu siguranta se gaseau specialisti si in Dubai,
unii chiar romani. ,,Numai de nu s-ar intdmpla nimic grav”, isi
repeta, nereusind sa-si imagineze ceva concret.

Péarea putin probabil sa apara astazi mascatii, socoti Go-
gu. El era chemat la parchet pentru ziua urmétoare, asa ca n-ar fi
avut rost deranjul, decat numai daca s-ar fi dorit sa se facd putin
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circ. Dar asta se putea face oricand si oriunde, sefa parchetului
era specialistd 1n acel gen de spectacol public. Nici sursele Iui
din politie si parchet nu-i dadusera vreun semnal de alarma, deci
putea sd ramand calm si sa actioneze ca si cum nimic nu s-ar fi
intamplat.

Cauta 1n dulapiorul biroului si scoase o sticla cu whisky
Chivas Regal. O ridica pe langa piciorul amortit, incercand sa
facd o gluma 1n sinea lui. Renunta infiorandu-se din pricina unui
gand ivit din senin cu privire la deteriorarea starii de sanatate a
detinutilor ,,de lux”. Isi turnd intr-un pahar si privi lichidul ara-
miu. Se putea sa fie supravegheat, admise Gogu, intrebandu-se
daca nu cumva aveau vreo cartita infiltrata printre oamenii lui. E
greu sa-i depistezi. Ar fi putut fi oricine, de obicei acela la care te
astepti mai putin. Gusta bautura si se stramba putin, gandindu-se:
»Jana? Poate. Alex, de ce nu? Sau Americanu’. Desi...” Astupa
sticla si 0 aseza la loc in duldpior, amintindu-gi de valiza pregatita
in fiset. Avea In buzunar pasaportul si ceva bani, totul era sub
control. Trebuia sa aibad cat mai putine lucruri asupra lui, pentru
a nu atrage atentia. Nici nu avea nevoie de mult bagaj, important
era sd coboare 1n aeroportul din Dubai, unde putea sa spund cu
voce tare: ,,Casa, dulce casa!” Avea un apartament de lux acolo,
actiuni 1n afaceri cu petrol si medicamente si bani cat sa traiasca
tot restul zilelor. De dragul riscului, investise si in criptomonede,
considerandu-le plasamente la capitolul risc maxim.

Numai ca pana in Dubai urma sa treaca printr-un aero-
port al groazei, dupa cum il categorisise el. In care multe curse
intarziau, iar altele erau anulate, cu bagaje ratacite, randuri inter-
minabile la ghiseele de imbarcare si alte necazuri. Se gandi sa
dea un telefon comandantului aeroportului, insa renuntd imediat,
asigurandu-se ca ar fi fost ca si cum ar fi strigat in gura mare ca
intentioneaza sa plece din tard. lar in momentele dificile, nu poti
avea incredere In nimeni, fiecare isi vede de interesul sau.

Insusi Volodea, propriul lui nepot, a sters-o din tara fara
sd dea macar un semn. Ar fi putut sa-1 anunte de intentiile sale si
sd-si coordoneze actiunile. Nu avea indoieli ca fuga lui Volodea
fusese ca un cartus de semnalizare tras peste potlogariile din
sanatate si multi stdteau acum cu ochii atintiti asupra lor.



Termind bautura din pahar, se ridica si merse in baia de
alaturi. Spala paharul, ca sa nu miroase in cabinet, apoi se privi
lung 1n oglinda. Era imbracat comod intr-un sacou maro, flanela,
pantalon negru din stofd si pantofi tip sport, din piele moale.
Nimic deosebit. Un simplu calitor pentru Dubai. Isi privi fata
trasa, palida, semnul grijilor din ultimul timp. Insa arita excelent
pentru varsta lui si, exceptand amorteala din piciorul drept, nu
avea probleme deosebite de sanatate.

»Asa aratd un om norocos”, 1si spuse. Se simtea confor-
tabil cu atatia bani investiti si cu o situatie materiald pe care n-o
aveau multi in tard. Uneori isi amintea ca a plecat de jos, dintr-
un sat sarac de campie si, treptat, a Inteles ca viata e o lupta si
ca poate fi invingator. Ambitia lui a fost sprijinitd si de noroc,
astfel ca, dupa facultate, a luat post in comertul exterior. Acolo
si-a facut prieteni oameni de afaceri occidentali si a prins cheag
imediat dupa evenimentele din decembrie 1989, cand tara se afla
in vid legislativ si de autoritate iar el s-a trezit dintr-odata in fata
sansei de a trage cateva tunuri.

Ce s-ar fi facut, dacd nu-si lua inima n dinti si ramanea
cinstit si fraier? Nici nu voia sa se gandeasca. Ar fi fost probabil
in clasa de mijloc, la fel ca multi alti colegi de facultate. Si criza
care acum il imbogateste 1n fiecare zi, l-ar fi saracit rapid si pe
el, topindu-i resursele banesti si investitiile nelnsemnate. Se exa-
mind iar n oglinda, Intreband-o in gluma: ,,0glinda, oglinjoara,
cine-i cel mai avut din tara?”

Auzi pocnetul usii si se intoarse de Indatd in cabinet.
Jana, zgribulitd si vanata la fatd, infasurata intr-un halat maroniu
ponosit, astepta lipita de caloriferul caldut.

— E cam frig, spuse Gogu, incercand sa para bine dispus.
Vreti un pic de whisky?

Dupa ce gusta din pahar, Jana se hotari brusc sa-i vor-
beasca despre citatie. Chiar daca n-ar fi fost implicat si el, Gogu
era totusi seful institutiei si se cuvenea sa-l informeze. Numai sa
se iveasca prilejul, sa nu para ca initial a avut un plan si apoi s-a
razgandit.

Altminteri, nici nu avea de ce sa se fereasca, nimeni nu-i
ceruse sa pastreze discretie.



—Armai fi o problema, prelua rapid legatura Jana. M-au
sunat ieri de la parchet, nici n-am apucat sa va spun. Nu stiu daca
are vreo legétura cu centrul nostru sau de ce...

Directorul general tresari si se rasuci involuntar spre
femeie, Insa imediat cautd sa se redreseze. Facand eforturi sa
pard stapan pe sine si lipsit de interes, Intreba:

— Serios? Si ce vor?

Jana 1i relatd ca fusese citatd la parchet pentru ziua
urmatoare, la ora 12. Gogu isi apasa podul palmei, incercand sa
se stapaneasca. El fusese chemat la ora 10. Se potrivea. O auzi pe
Jana spunandu-i ca nu i s-a comunicat motivul, urma sa fie pusa
in tema de procuror. Doamna de la parchet o asigurase amabila
ca era o formalitate. Avea sa i1 se punad cateva Intrebari, nimic
deosebit, iar Gogu se gandi cd doamna amabila tocmai pregatea
catusele si anunta televiziunile sa fie prezente de la prima ora in
fata parchetului.

Pe cand Jana iesea din cabinet, Gogu se intreba din nou,
cu ingrijorare, de ce nu primise niciun semn de la oamenii lui din
politie si parchet, doar n-au fost luati la ochi toti deodata.

* *

Thomas aparu la ora stabilita si lud valiza pe care Gogu
i-o indicase printr-un semn ambiguu. Thomas avea o figura
colturoasa, intunecatd, cealalta fatd a lui Gogu. Pe cat semanau
la infatisare, pe atdt se deosebeau. Era fiul natural, prietenul si
singurul om 1n care avea Incredere. Trecuse prin scoli inalte in
Viena si-1 urma pe Gogu peste tot. O facea pe soferul, insa era
omul bun la toate. Suferea de o boala rard numita asexualitate,
fiind lipsit de interes si de dorintd sexuala, ceea ce-l facea sa
semene cu un cyborg.

— Plecam intr-un sfert de ceas, il anunta Gogu, consul-
tandu-si ceasul Omega.

— OK, spuse Thomas. Asta-i tot bagajul?

Copilarise in Viena si nu reusise sa se dezbare de accentul
nemtesc, insd pe Gogu nu-l deranja pronuntia lui. Era important



ca nu se amesteca in discutii inutile si stia sa-si tind gura. Toate
activele din tard, inclusiv autoturismul Porsche Cayenne, erau
trecute pe numele lui Thomas. Fusese pregitit iar Gogu, gan-
dindu-se la toate astea, era tentat sa spuna ca fusese dresat sa se
descurce 1n toate imprejurdrile, inclusiv in situatia, putin proba-
bila, in care el, Gogu, s-ar afla in spatele gratiilor. Imediat 1si alun-
ga gandul sumbru, reprosandu-si ca se poarta copilareste.

Réspunse distrat, ridicdind mana, la salutul portarului, ca
si cum ar fi iesit la o plimbare cu masina. in fata portii, Thomas
ii arunca o privire scurta.

— La aeroport, Tommy, spuse placid.

Dupa prima intersectie, avu senzatia ca sunt urmariti.
Continua sa supravegheze prin oglinda retrovizoare drumul si,
dupa alte doud intersectii, autoturismul inchis la culoare, pro-
babil Dacia Duster, se afla tot in spatele lor.

— I-am vazut, spuse Thomas. Cred ca ne urmaresc.

— Incearca sa scapi de ei, ii ceru Gogu. Se uita din nou
la ceas, apoi adduga: Avem tot timpul sa ne jucam, daca asta vor.
Continua sa mergi linistit, sd nu le ddm de banuit ca i-am depistat,
Tommy. Asa. Si cand ai ocazia, tAsneste pe o variantd ingusta, sa
ne piarda urma. Noi avem masind de masind, nu rabla ca ei.

Simti din nou un fior de teama, de care Incerca sa scape.
Poate ca se afla in eroare si Dacia Duster rula intdmplator in spate.
Insd aceeasi impresie o avusese si Thomas iar el nu suferea de
depresii si nici nu era stresat. Parea curios, pentru ca nimeni, nici
macar avocatul, om parsiv, dar de incredere, nu stia de plecare.

Exact in acel moment, Thomas trase brusc de volan
si autoturismul se ndpusti pe o stradeld aglomerata, evitand la
mustatd o bicicletd. Gogu isi impinse picioarele in podele si
stranse manerul usii. Numai sa nu intre careva in ei, in rest, nu-si
facea griji. Mai trecusera prin momente din astea si, de fiecare
datd, cu brio. La miezul noptii va fi la cateva mii de kilometri
distanta, departe de mana lungi a DNA-ului. in oaza in care isi
aflau tihna si alti cunoscuti, feriti de urmarire si la adapost de
orice raspundere penala.

Autoturismul iesi intr-un bulevard, vira pe neasteptate si
patrunse in alta stradd ingustd, cu sens unic. Gogu vru sa-i atraga
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atentia ca se afla pe sens interzis, insa Thomas ridica un deget de
pe volan, transmitandu-i ca stie semnele de circulatie. Altcineva,
in gluma, ar fi adaugat probabil ca era o strada scurta si nu merita
sd 1 se dea prea mare atentie.

Intr-adevir, strada avea numai vreo doua sute de metri
si, exceptand claxoanele catorva soferi caposi care se deplasau in
sens invers, nimeni nu le deranji inaintarea. In prima intersectie,
Thomas reduse viteza la limita legala si se Tnscrise in trafic spre
aeroport. Nicio Dacia Duster nu-i mai urmarea, vanatoarea luase
sfarsit.

— Lipsesc un timp din tard, Tommy, il anuntd Gogu, in
apropierea aeroportului. Iti transmit cat de repede ce-i de ficut.
Comunicam numai pe adresele si in conditiile pe care le stii.

— E-n ordine, confirma Thomas, tragand autoturismul in
fata aeroportului.

Gogu isi puse mana pe umarul tdnarului si-1 privi in ochi.
Isi lud apoi valijoara de alaturi si cobori in aglomeratia agitata.
Se simtea protejat prin multimea de oameni cu bagaje, trecand
intr-o parte si-n alta. Arunca o privire peste tabelul electronic
International Departures si observa ca zborul fusese deja afisat.
Gasi imediat ghiseul de check-in si se aseza la rand, Incercand sa
fie calm. Era important sa-si pastreze cumpatul, se afla la cativa
pasi de libertate.

Functionara de la ghiseu, o doamna spre cincizeci de
ani, cu nas ascutit si fata aspra, se uitd un timp In pasaport si-1
intoarse pe toate partile, de parca ar fi cautat ceva intre file.
Privirile domnului Gogu 1i urmareau cu uimire si strangere de
inima frunzareala. Desi trecuse prin multe aeroporturi, niciodata
nuise mai intdmplase una ca asta. Era ceva bizar. Se simti cuprins
de neliniste si de usoara nervozitate. ,,Nu inteleg nimic. Daca ei
stiu ceva si au dovezi, cum de-mi dau drumul? Sau numai ma
incearca? Poate c-ar fi mai bine sa-mi recapat pasaportul si sa ma
carabanesc de-aici, cat de repede pot. Dar cum sd-mi cer inapoi
pasaportul? Asta le-ar Intari banuielile...”, se gandi.

Doamna i arunca o privire rea prin ochii mici, verzui
si ridica un telefon fard fir. Continudnd sa-1 tind sub observatie
intermitentd, incepu sa converseze cu cineva care in mintea lui



Gogu capatase infatisarea unui anchetator. Era decis sa faca
plangere catre comandantul aeroportului si sa-i ceara s-o penali-
zeze pe cucoana sau chiar s-o dea afara. Un gand, pe care nu in-
draznea sa-1 formuleze clar, i sageta prin cap. Pana aici i-a fost?
Inseamni c I-au pierdut pe drum si au dat telefon la aeroport si-1
retina. Te pomenesti ca indata apar politistii de frontiera si-i pun
catusele, Doamne fereste! De ce naiba nu se carase dinainte din
tara asta nenorocitd? Acum putea fi in Dubai sau prin Caraibe,
lenevind la soare pe o plaja, iar doud mulatre dragute i-ar fi facut
vant cu evantaiele, nu-l alergau gaborii prin aeroport.

Insd cucoana continua si vorbeasci si asta il scotea din
sarite. N-au dreptate astia cu bancurile despre blonde? Putea sa
telefoneze dupa ce-lrezolvapeel, cum de se potintamplaasemenea
anomalii? O doamna din spatele lui incepu sa vocifereze ca in
ritmul acela vor pierde si urmatorul avion, iar el ridica din umeri
si aratd spre femeia de dupa ghiseu, declinandu-si vina pentru
perturbarea traficului aerian. Trecu un veac pana cand functionara
reusi sa incheie discutia si tot parea dezorientat. {i intinse biletul
si pasaportul, neconvinsd, iar Gogu rasufld usurat. Se simtea ca si
cum ar fi patruns pe o autostrada Insorita la capatul céreia scria cu
majuscule destinatia finala: Dubai.

Facu o pauza scurtd pentru a se linisti, apoi lud cateva
guri de apa plata si arunca sticla intr-un tomberon. Se aseza la
rand pentru controlul de securitate, isi scoase sacoul, ceasul si
cureaua si le puse Intr-o tava. O fetiscana bruneta se interesa de
laptop si-i ceru sa-I scoata din geanta. Se simtea usor ametit si, la
semnul unui individ cu figura severa, trecu prin poarta detectoare
de metale. Se opri la capétul benzii asteptandu-si bagajele si, to-
tusi, nu reusea sa alunge din suflet un sentiment de panica. Tipul
sever scotocea printr-un bagaj si domnul Gogu baga de seama
ca era valijoara lui. Controlorul intoarse lucrurile, verificd daca
geanta nu avea compartimente secrete si, cu o expresie autentica
de dezamagire, se vazu nevoit sa-i dea drumul.

Isi stranse lucrurile cuprins dintr-odata de exaltare, ima-
ginandu-si din nou ca se afla pe autostrada Insoritd ce duce spre
Dubai. Trecuse brusc de la agonie la extaz, desi schimbarile su-
bite sunt periculoase pentru sanatate. Numai cé nu-si putea opri



suvoiul de bucurie care-i crestea in inima, dupa ce trecu si de
controlul pasaportului. ,,Mama voastra de golani, ati crezut ca
puneti ména pe mine, asa-i? No! Ca sa va spun drept, nu s-a
ndscut omul care sd-i pund catuse lui Gogu Voineag, sa stiti
asta!”, isi dojeni anchetatorii ipotetici.

In avion, isi ocupi locul 18A si-si puse cstile pe urechi,
incercand sa asculte muzica de pe telefon. Aceastd pasare de
otel se va ridica in zbor si cat ai clipi din ochi va fi in tarile
calde. ,,Viata e o poveste minunata, frate, numai sa stii cum sa te
feresti de zmeii cei ri din parchet.” Isi roti privirile, constatand
multumit cd avionul era plin si se apropia ora plecarii. Pilotul
tura cate putin motoarele si astepta probabil dezlegare de la
turnul de control.

Inchise ochii, incercand sa atipeasca. Isi dorea s adoarma
si, la capatul somnului, sd coboare in aeroportul international din
Dubai. Pentru a-si potoli stresul prin care trecuse astazi, inten-
tiona sd comande un whisky dupa ce se ridicau in aer. Mai tarziu
tresdri, parandu-i-se cd se intdmpla ceva ciudat in avion. Baga de
seama ca doua insotitoare de bord se agitau in fata iar in atmosfera
plutea un aer de nervozitate si nerabdare. Privi din nou ceasul; ora
plecarii era depasita cu mai bine de doudzeci de minute.

Nu apuca sa faca presupuneri legate de intarziere, cand
comandantul anunta ca avionul este retinut la sol din cauza unei
alerte cu bomba, iar calatorii urmau sa coboare pentru a se face
verificari. Gogu nu Intelese nimic din comunicatul comandan-
tului si se mird de ce nu decoleaza odata. Tot timpul se dadeau
alarme false si se inchideau scoli sau supermarketuri, insa la avi-
on era nevoie sa functioneze alte reguli.

—E o alarma falsa, spuse Gogu, zgaltaindu-1 de mana pe
pasagerul de alaturi. Asa-i de fiecare data!

— Si ce vrei sa fac? Au procedurile lor, se lepada omul,
un grasun cu figurd bonoma.

—Imi cer scuze, spuse Gogu, dandu-si seama de ridicolul
situatiei. Nu stiu de ce m-am aprins asa. Procedurile trebuie res-
pectate, n-au incotro.

Simtea ca nu poate gandi si ca nu-i statea in puteri sa

ﬂ 5 decida ceva, trebuia sa se lase in voia curentului. Parca se afla pe



altd lume, totul devenise absurd. Se ridica in picioare, la fel ca toti
ceilalti calatori, asteptandu-si randul la coborare. Descumpanit,
isi lud valijoara din piele maro, In care nu se gasise nimic com-
promitator. De ce erau obligati sd coboare? De ce se intampla
asemenea accidente cosmice? La urma urmelor, verificarile pu-
teau fi facute cu pasagerii in avion. Ar fi fost mai operativ, de ce
nu-i spune careva comandantului? Pasagerii sd nu coboare!

Luat de val, cobori pe scara avionului si se indrepta spre
autobuzul care urma si-i transporte la usa aeroportului. In apro-
piere se aflau doi politisti si Gogu 1l descoperi, cu uimire, pe
Tincu. Era omul lui. Incerca sa-i capteze privirea, sperand si afle
detalii despre situatia in care se gasea.

— Varog sa ne insotiti la sediul politiei de frontiera pen-
tru formalitati, spuse ferm celalalt, probabil un gabor in grad inalt.

— Nu-nteleg, se opuse, formal, domnul Gogu, dezamagit
ca nu surprinsese nimic pe figura Iui Tincu. Ce naiba...

— Alerta cu bomba a fost inventatd de DNA, spuse poli-
tistul. Mascatii va asteapta in aeroport, poate si niste reporteri,
dar nu cred ca vreti sa-i intalniti. Stati linistit, le-am luat-o ina-
inte. Va scoatem numaidecat de-aici si veti pleca din tara pe alta
filiera. Salutéri din partea domnului ministru. =

(fragment din romanul 7ramvaiul 13 in curs de aparitie)



