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DOINA CHERECHES

Calatoria

Cand pleaca viorile.
F. Mauriac

... la cald.

In compartimentul de tren de clasa a doua, cilitorii se
priveau cu fetele alungite de oboseala si cu pleoapele ingreunate
de nesomn. Cativa picoteau. Inauntru era un aer stitut si acrisor,
spatiul fiind ocupat de prea multe persoane.

Era prima calatorie pe care ledera o facea pe o distanta
mai mare; pana atunci, circulase doar in zona natala, adica de la
Reghin pana la Deda sau de la Reghin pana la Targu Mures, in
timpul zilei si cu un tren personal, desi prinsese si vremea mo-
canitei.



Acceleratul mergea cu o vitezd ametitoare, despicand
intunericul noptii si solicitindu-i la maximum atentia. Situatia
ii impunea o adaptare rapida, lucru mai greu de realizat, dar nu
si imposibil.

Imbricata in negru, pentru ci nu trecuse decat putin
timp de cand 1i murise mama, parea ea Insasi un petic de noapte.
Nu scosese Inca nicio vorba si la prima vedere péarea calma si in-
diferenta, dar simturile i erau la panda, precum cele ale unui ani-
mal haituit, gdndindu-se ca@ orice moment de neatentie ar putea
sd o coste scump. Instinctul de autoaparare se retrase si brusc o
cuprinse teama.

Nu trecuse multa vreme de cand citise undeva ca frica
reprezenta pretul oricarei calatorii. Luase afirmatia ca pe ceva
abstract, neintelegand ce dorise sa spund autorul prin acele cu-
vinte. Acum, 1nsa, i picase fisa, desi mai in dunga si cu un con-
tact usor bruiat. Numele autorului nu si-1 amintea in ruptul ca-
pului si nici titlul cartii, asa cum, la acea ora si in conditiile date,
nu putea sa-si aminteasca mai nimic prompt si exact. Poate ca si
numele sau, spus repede si, apoi, repetat in ordine inversa, i-ar fi
dat putina bataie de cap, daramite lucrurile mai complicate.

Oluacufrig, ceeace-iaminti de o altd informatie abstracta
pe care o citise probabil 1n aceeasi carte, deoarece notiunile prea
se legau intre ele, si anume ca frigul ar fi o chestiune de decizie.
»Decizia cui?”, tresari si se foi pe locul numerotat, dar privirea ii
rimase atintita drept inainte. Isi inclesta maxilarele, semn ca isi
impunea sa reziste.

La cate i se Intamplasera mai inainte, nu se putea spune
ca nu avea o anumita experientd de viata si, cu toate acestea, nu
cunoscuse pana atunci tensiuni psihice atat de puternice, fiind
mereu inconjurata de-ai sai si, prin urmare, oarecum ocrotita.
Acum insa, era pe cont propriu. Incordarea sa interioard cunos-
tea adevarate paroxisme, momente in care simtea nevoia sa se
retragd, dar unde anume? Noroc cu trenciul pe care si-1 atarnase
in cuiul de deasupra. in poalele acestuia isi acoperea in ris-
timpuri fata, Incercand sa se linisteasca.

Trenciul era singurul sau articol de imbracaminte care
nu avea culoarea neagra. Era un bej spalacit de la cat il purtase
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si-1 spalase. Ar fi dorit sa-si cumpere unul nou, daca tot trecuse la
doliu, dar nu-i mai ajunsesera banii. Nana tinuse s-o linisteasca,
spunandu-i: ,,No, lasd, ledera, nu-ti faci inima re’ pintru lucru
de nimic, cé jelea omului nu std in haine, ci in suflet”. Apoi i
prinsese la rever o panglica din atlas negru.

Dupa ce fu sigura ca si-a fixat bine pe fatd masca stapanirii
de sine, se expuse din nou privirii celorlalti. Prospetimea chipului
nu era greu de procurat, pentru cd avea o varstd destul de frageda,
dar seninatatea era impusa, de parca in ascunzatoarea din spatele
trenciului participase la o adevarata sedinta de psihoterapie.

La un moment dat, dialogul dintre calatori o facu sa mai
uite de sine si sd se relaxeze putin. Tonul discutiei il dadu un
taran imbracat 1n cioareci: ,,No, da’ stati un’e va pun io, mama
vosta de bagaje, cum mi-ati mancat voi sufletul s1 viata!”, spuse
el si isi inghesui unul in celélalt desagii pe care si-i lasase pe
culoarul de trecere. ,,Numa’ greutati pista greutati, iard trenul ais-
ta mere si mere, de parcd ne-ar scoate afara din lume, da’ nu si
ajunje odatd un’e trebe”, spuse tot el si cautd din ochi pe cineva
cu care sa intre In vorba.

Ceilalti calatori nu se aratara dispusi sa dialogheze; doar
grasana de vis-a-vis ce mai Intretinu cheful taranului incurajat
de aspectul binevoitor al fetei sale bucalate si surazatoare. Putin
lucru, dar tot 1i daduse apa la moard, asa cd taranul continua:
»Mie mi s-or clatinat creierii in cap di la atata zdruncinatura si-s
gata obosit, ca io s1 muierea me’ ne-am suit tomna’ di la Baia
Mare. De fapt, am pornit-o si mai din sus, di la Negresti-Oas,
daca ai auzit dumneata de numele asta de localitate”, spuse el si
fixa cu aviditate privirea tacutei sale interlocutoare.

De data aceasta, grasana ii zambi de-adevaratelea. Apoi,
dadu neutru din cap si-si mutd privirea in alta parte, astfel ca
vorbaretul fuse obligat sa se lase pagubas, dar nu nainte de-a
mai spune: ,,No, daca n-avem ce face, ne-om mai hodini o tara,
ca nu-i rost sa ajunjem repide si noaptea asta-i lunga cat un ca-
pet de lume. De ieri de dimineatd ne-am apucat sd ne pregatim
pintru drum si de-asta muierea doarme dusa”, 1si scuza el sotia
si, grijuliu, o ajuta sd-si aseze mai bine capul frumos 1n poala sa,
ocrotind-o ca pe un copil.



Nevasta taranului era tanara si frumoasa. Dormea un
somn adanc, din care nu se trezea decat atunci cand trenul trecea
peste incheieturile sinelor, huruindu-se si clatinandu-si intreaga
fierdrie. Abia atunci, femeia isi sdlta putin capul si se uita mirata
in jur. ,,I-hi”, rostea scurt si, dindu-si seama ci se afla in prezenta
unor persoane straine, se ridica repede si isi revizuia tinuta. Mai
intai, se stergea de saliva, pentru ca avea obiceiul sa doarma cu
gura Intredeschisa, dupa care isi aduna in jurul coapselor pliurile
fustei inflorate si cu mai multe randuri de panglica aplicate pe
poale.

La mersul lin al trenului, pe femeie o lua iarasi somnul si
isi punea capul pe cioarecii barbatului sau, care o primea cu drag,
netezindu-i basmaua plina de trandafiri rosii. De sub marginea
acesteia, zulufii parului negru si carliontat ii ieseau mereu la
vedere, incadrandu-i fata alba si neteda ca de portelan. Induntru
era cald, dar pana sa adoarma, femeia se zgribulea in grosimea
jerseului ei de 1ana, prin care abia i se banuiau sanii mici si abia
dati in parg. Dupa ce adormea, pozitia i era mult mai lejera,
lasand sa i se vada bluza alba si indantelata, ce-i Inconjura gatul
lung si delicat ca un lujer. Era frumoasa si cand dormea, dar de-a-
bia asteptai sa-i revezi uitdtura miratd a ochilor negri si jucausi
ca doua margele.

Purtandu-i de grija, barbatul nu avea niste gesturi prea
fine, dar care tradau, totusi, o anumita tandrete, ceea ce o facu pe
grasand sa comenteze: ,,No, ase, ase, cd focu’ mare 1i numa’ la
tineretd si tote se petrec odatd cu ea. Mai pe urma, vin socotelile
si ne intrebam di ce-o fost ase s nu altfel, da’, de l[amurit, slaba
nddejde. Fain iti mai sta, omule, ca-ti tii nevasta In brate, ca sa se
hodineasca la drumu’ asta lung. Ti-1 aminti cu drag la batraneta,
can’ fitecine se usca mai ceva ca vreju’ de fasole”, spuse aceasta,
admirativ.

Vorbele grasanei 1i merserd taranului direct la inima si
grija sa spori pe data, straduindu-se sd-i acorde neveste-sii i mai
multa atentie.

,,No, vezi, t-o prins bine invatatura me’!”, se lauda sin-
gurd grasana si dadu ocol cu privirea, ca sa surprinda reactia
celor din jur.
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Langa tanara pereche stitea un barbat mai in varsta, care
abia mustaci, dar suficient ca grasana sa se ambaleze si mai tare:
,»NO, n-am dreptate, domnule draga?”, intreba ea cu un aer su-
gubat.

Cel vizat dadu din cap, dar nu se lasa antrenat in discutie.

Si poate ca tot ce spusese grasana pana atunci nu fusese
altceva decat o scurta introducere la ceea ce dorea, de fapt, sa afle
si anume ce era 1n desagii cei vargati de pe mijlocul culoarului
de trecere. Curiozitatea 1i deveni cu atit mai mare cu cat taranul
facea ce facea si iar se uita Inspre desagi, potrivindu-i cat mai
bine sau pipdindu-le continutul cu ména.

Pana la urmad, grasana il intreba direct: ,,Da’ ce duci,
omule, in atata desagaraie, ca dacd ma apuca vreo nevoie, io tota
ma hodorogesc pana sa ajung la usa?”, spuse aceasta, cu destula
revoltd 1n glas.

»Ase iaste?”, Intreba, sustinandu-si singurd punctul de
vedere, dar nimeni n-o lud in seama.

,»INO, matusa, stai linistita, ca mintenas facem loc, ca sa
nu fie cu supdrare”, spuse taranul si se repezi sd-si dea desagii
mai Intr-o parte, dar nu reusi sa-i miste prea mult din loc. ,,Grei,
grei tare, nu-i ase?”, comenta grasana, pe care nu necesitatile fizi-
ologice o presau, ci curiozitatea de-a afla ce contineau desagii.
»le, grei din cale-afara, ca-s plini cu pietre”, se fali taranul. ,,Cu
pietre? Tulai, Domne! Ase ceva n-am mai auzit pana amu, ori
dumneata iti bati joc de mine?”, deveni grasana brusc suspicioasa.
,»l0 nu te duc cu vorba, matusa, si-ti spun adevarul ca aicea am
numa’ pietre. Vai de oscioarele mele pana le-am suit in tren. La
coborare, e Intotdeauna mai usor, ca rostogolesc desagii si le dau
drumu’ sa se de-a dura pe peron. Apoi, cate o piatra se mai spar-
ge, da’ nu-i paguba mare.”

Gréasana se arata mirata, dar si reticenta in a-i da taranului
crezare: ,,D’apoi ce-ati patit, oameni buni, sa va desalati cu atata
greutate, can’ pietre se gasesc pe tote drumurile? lo de-abge
amu aflu ca oamenii se indeletnicesc si cu caratul pietrelor, pin-
tru ca, vorba aia, cat traiesti, tit inveti, ca mai apoi sa mori de
prost. Multe am auzit la viata me’, da’ asta cu pietrele 1i de to-
td minunea”, spuse ea §i rase cu atata poftd, incat Incepu sa-i



tremure barbia dubla. ,,Ei, matusa, dumneata te miri dejeaba, ca
nici pietrele nu-s tote de-o moda si ai sa vezi ce scot io de-aici”,
spuse taranul si se repezi sa dezlege baierele multicolore ale de-
sagilor.

La inceput, nu se vazu decat un ghem din hartii de ziar,
pe care taranul 1l tot desfacu pana ramase in mana cu o piatra de
o frumusete salbatica si rard, ceva semanand cu un varf de mun-
te, de pe care coborau povarnisuri albe si stralucitoare, de parca o
bucata de stanca fusese dislocata din locul ei natural si redusa la
dimensiunile pe care sé le poate cuprinde palma unui om.

»Uaaau!”, exclama ledera din coltul sau, de data aceasta
cu forta ce atrasese toate privirile.

Taranul parea insa hotarat s-o convinga doar pe grasana
de valoarea pietrelor sale si, ca atare, i se adresd doar acesteia:
,»INO, amu ce mai zici, matusa, de ceea ce am io in desagi? Place-ti
ori ba? Is pietre sau bijuterii? Numa’ la Baia Sprie gasesti ase
cevasl, ca sd le scoti din carierd, 11 munca, nu jucarie”, spuse tara-
nul cu incantare si roti piatra ca s-o priveasca si ceilalti calatori.

Grisana se holba prima, dar nu renunta complet la atitu-
dinea sa de mai Tnainte, fiind probabil mai artdgoasa din fire: ,,0
fi, da’ pana la urma, tat piatra i se zice”, batu ea doar pe jumatate
in retragere si Incepu sa-si fraimante mainile, de parcd mintea
nu-1 mergea decat Tnsotita de un gest oarecare.

Taranul se ambitiona si scoase din desagi inca doua pie-
tre, pe care le plimba prin fata grasanei ca pe niste jucarii de
ademenit copiii: ,,Matusa, da’ de asta sau de asta, ce mai zici?”,
intreba el, cu inflacarare. ,,No, nimic de Zis, tote-s faine, d-apoi
cine sa le cumpere si mai ales ce sa faca cu ele?”, nu se dadu
ea nici acum batutd. ,,O, Domne! Cine? Le cumpard oamenii
cu dare de mana ca pe pita calda. Nu facem fata la cata cerinta
existd din partea celor care stiu sa pretdluiasca ce-i frumos pe
lume. Asta-i ultimul transport din an, ci toamna bate la usa si
se gatd sezonul de plimbare la Marea Neagra”, sfatosi taranul,
laudandu-si marfa.

Pe grasana, 1nsd, tot n-a convins-o: ,,0, fereasca-ma
Sfantu’ si Maica Precista, ca sa nu-mi pierd mintile si sa ajung sa
targuiesc pietre! Omule, cu tota fala dumitale, io nu t-as da nicio



pitula gaurita pe ce ai in perechile astea de desagi”, conchise
femeia si taie aerul cu latul palmei, pecetluindu-si astfel hotararea.

Se inrosise toatd si de pe frunte Incepusera sa-i curga
broboane de transpiratie, deoarece 1n ciuda masivitatii sale, avea
o fire energica si nu scotea un cuvant fard sa gesticuleze si sa
se foiasca. Isi agita mai ales mainile, pe dosul cirora se aflau
pernute de grasime.

Langa grasana stitea un ofiter de marind, care nu mai
stia cum sa se fereasca din calea miscarilor iuti si neprevazute
ale femeii. Aceasta 1i observa disconfortul si Incerca s se scuze:
,»No, da’ stai linistit, dragu’ matusii, i nu te sfii de mine, ca dora
io am ficior de vrasta dumitale. La el ma duc amu, ca-i cheferist
la Bucuresti s1 mi-o zis cd ma asteaptd-n gara”, spuse aceasta
si se retrase mai pe locul ce-i era rezervat. ,,A, da, e ceferist
baiatul dumitale?”, se dadu si ofiterul in vorba. ,,le, 1i cheferist,
manca-l-ar mama. Amu ma duc intaiasi data la el. Am stat in
cumpand dacd s ma pornesc sau nu la ase drum lung, da’ n-am
avut de ales, ca mi-o inmuiet inima, zicdndu-mi: «Mama, sa n-ai
nicio grija, ca trenurile-s pe mana me’, iar pe al de te aduce pe
dumneata la Bucuresti, nu-1 1as sa se clinteasca di pe sind pana
nu pui piciorul pe padmant». No, nici c-am avut putere sa ma
impotrivesc la ase fagaduinta si iatd-ma-s suitd-n tren! Isprava,
nu gluma, cd dora-s batrana s ma misc anevoie. Nu-i vorba ca-s
si grasd, cd ase-1 neamu’ nost, oameni invaliti s1 buni de gura. Ma
vezi $i pe mine cat vorovesc, desi mi se zbate inima ca unui pui
de gaina, pana m-oi vidé scoboratd din tren. S asta, mai cu sama
din pricina desagilor pe care ni i-or pus rumanii astia in cale.
Auzi s dumneata, ca-s burdusiti cu pietre!”, se planse grasana
ofiterului, ca si cum cei despre care era vorba nu mai erau de
fata. ,,Ei, nu te mai gandi si dumneata numai la rau, cé se rezolva
lucrurile”, o incuraja ofiterul, scump la vorba si poate si dornic sa
iasa din discutia in care se lasase antrenat fara prea multa tragere
de inima. Grasana, insa, nu-1 slabi deloc: ,,No, vezi cate afli
daca te preumbli? O-i0-io, auzi ca pe lumea asta se vand pana si
pietrele! Cand i-oi povesti la al meu, n-o sd-mi dea crezare. Pana
in ultima clipa, el o pus la indoiala si faptul ca-mi iau lumea-n
cap si ma duc la Bucuresti, da’ 1s aici si pe-aci mi-i drumu’!



Dacé-i vorba sa-mi vad ficioru’, tai lumea-n doud, nu doar palma
asta de loc. La Bucuresti 1-o dus soarta pe ficioru’ meu, acolo ma
duc dupa el, cd de-a curmezisul vietii te pui doar ca sa nu stai cu
manurile-n san, ca n-ai de ales si o urmezi ca orbul. Cine ar fi
crezut ca singurul meu copil se va duce in alalalt capet de tara?”,
sporovai mult grasana, dar fara sa fie plictisitoare, pentru ca felul
ei de-a povesti era invaluitor si plin de sarm.

»Cine ar fi crezut?... Celalalt capat al tarii”, decupa
mintea lederei doar aceste cuvinte si le puse pe seama situatiei
proprii. Din piept, 1i scapa un suspin, pe care il inabusi, 1nsa, cat
putu de repede.

Ofiterul inchise ochii, dand impresia ca a adormit intr-o
clipita. 11 obosise sporoviiala grasanei, el neavand de felul siu
niciodata prea mult chef de vorba. Isi cautd o pozitie cat de cét
comoda, sprijinindu-gi capul de speteaza banchetei si lungindu-si
picioarele pana de partea cealaltd a compartimentului. ,,loi, m-oi
mai ostoi cu vorba, ca te-oi fi obosit, domnule draga”, spuse gra-
sana si se Intoarse ntru totul cu fata spre ofiter. ,,A, nu”, nega
acesta de forma. ,.lIoi, da’ io de-abge amu te vad pe dumneata
cat esti de ferchezuit. Da’un’e meri asa de pus la punct, daca
nu ti-i cu supdrare intrebarea?”, se mai interesa grasana, vadit
impresionata de aspectul ingrijit al ofiterului. ,,La Constanta”,
raspunse acesta plictisit si, intorcandu-se Intr-o parte, stranse din
pleoape.

Aceasta fusese toata animatia serii, dupa care se Intinsera
ore bune si lungi de asteptare, cand nimeni nu mai spuse o vorba.

Pentru cateva minute, ledera nu mai simti ca se afla in
tren. Chipul si tinuta ofiterului de marind o urmareau indeaproape,
permitandu-i un scurt ragaz, in care gandurile o dusera in alta
parte. Medita. ..

... la inceput de cariera, aproape toti ofiterii au un soi
de infatuare, aparand ca scrobiti si scosi din cutie, dorind parca
sa-si steargd urmele conditiei modeste din care se extrag cei mai
multi dintre ei. Au si o anumita rigiditate si sunt mereu in po-
zitie de drepti sau de salut. In timp, unii devin mai relaxati, insa
cei mai multi nu reusesc aceasta performantd, avand parca in-
scrisd pentru totdeauna in tocurile pantofilor miscarea de stanga-



imprejur sau atitudinea de sd traiti, tovarase comandant! Putin
mai altfel stau lucrurile pentru cei care provin din familii cu tra-
ditie in acest sens, stafeta predandu-se din tatd-n fiu cu lejeritatea
unui exercitiu Indelung practicat.

Se gandi imediat la Matei, fratele sau, caruia militaria
nu-i intrase chiar pAna-n maduva oaselor, stiind sa fie cald si in-
telegator cu ai sai, fapt pentru care bocancii de instructie 1i rama-
neau pe presul de la intrare.

Gandul care 1i distrase putin atentia trecu repede si ea
reveni la prezent, unde situatia nu era nici pe departe roz sau
confortabila,

Compartimentul de tren de clasa a doua avea locurile
inghesuite si aerul deveni greu respirabil.

In perceptia temporali a copilei, orele se invalmaseau
de-a binelea, pierzandu-se precum capatul de fir intr-un ghem n-
calcit. Timpul parea masurat doar de zgomotul monoton si saca-
dat al rotilor de tren. Dd-gd-dam, dd-ga-dam, da-ga-dam, auzise
intreaga noapte. ..

Amortise stind nemiscata ore in sir si il privea cu invidie
pe ofiterul de marind, cu picioarele lui lungi si slabanoage strecu-
randu-se prin orice coltisor liber. Se tot gandea ca atunci cand se
varidica, acesta ar putea sa se frAnga, intr-atat parea facut numai
din segmente subtiri si lipsite de rezistenta.

Toti calatorii stateau in pozitii incomode, fiecare cau-
tand sa-si sprijine capul de ceva, in conditii de oboseala, acesta
devenind partea cea mai grea a corpului. Regula nu parea insa
valabild si pentru barbatul mai in varsta, al carui cap parea sus-
tinut nu de corpuri vertebrale mobile, ci de un arc de otel. Avea
o privire ca de uliu si se uita la colegii sdi de compartiment cu
o malitiozitate nedisimulatd. Fusese tdcut toatd seara, concen-
trandu-si parcd energia care sa-1 tind treaz in timpul noptii. Pe
genunchi tinea un pachet voluminos care, dupa forma, parea plin
cu carti. il supraveghea in permanenti, neluandu-si mainile si
aproape nici ochii de la el.

Dupa ce 1si gasisera un reazem pentru cap, oamenii ati-
pird pe rand si nimeni nu se mai sinchisi de pozitia in care se
afla. Cu exceptia ofiterului, desirat in atitudine precum piesele



dintr-un joc de lego, si a domnului cu pachetul de carti pe ge-
nunchi, ceilalti se ghemuira, adunandu-si picioarele pe sub ei.
Grasana nu-si permise acest lucru si statea cu ele spanzurate, cu
incheieturile umflate butuc si colaceii de grasime la vedere.

Femeia cea tanara dormea dusa. Nu se clintise mai toata
noaptea din pozitia in care apucase de cu seard, punandu-si capul
mic 1n poala barbatului sau, dar se descurcase si el, prinzand cate
un pui de somn, cu fata lasata pe umarul ei.

Grasanei 1i fusese cel mai greu sa-si gaseasca o pozitie
in care sd adoarma, dar pana la urma izbutise, departandu-si pu-
tin picioarele si cuprinzandu-si n maini abdomenul ca de femeie
gravida.

Te-ai fi asteptat ca ofiterul de marind sa aiba cea mai
bund conditie fizica si sa faca fatd cel mai bine imprejurarilor
neprielnice de célatorie sau poate ca rezistenta sa tocmai in asta
consta, in a dormi netulburat oriunde si oricum. Incepuse s
pufaie, in timp ce profilul cu buze subtiri si cu nasul ca taiat in linie
dreapta abia i se mai zarea In lumina slaba a compartimentului.

In fata acestei capitulari generale, privirea barbatului in
varstd, cel cu pachetul de carti pe genunchi, deveni de-a dreptul
triumfatoare si el isi roti capul, uitdndu-se cu satisfactie la cei
adormiti.

Doar el si ledera mai ramasesera in stare de veghe.
Intamplator, li se intdlnira privirile si o uititurd ca de acvild o
coplesi pe fata. Ea Inchise automat ochii, neindraznind sa-si in-
frunte adversarul de ocazie. Printre pleoapele usor intredeschise,
continud 1nsa sa-1 studieze, ajungand la concluzia ca nu putea sa
fie decat un misionar sau ceva pe aproape, oricum, un om care
primise o sarcind speciala si nu-gi permitea s-o rateze. m

(fragment din romanul /edera, Editura Nico, 2013)



