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DOINA JELA

Doina Jela (n. 1951, Vadul, judetul Constanta) a absolvit in 1974 Facul-
tatea de Filologie, sectia romana-franceza, a Universitatii din Bucuresti.

Intre 1974 si 1990, a lucrat ca profesoara iar intre 1990 si 2010
ca ziarista si coordonatoare de colectii de istorie recentd, memorii, jur-
nale sau convorbiri la Humanitas si la Curtea Veche.

A debutat editorial in 1995 cu volumul Cazul Nichita Dumitru
la Humanitas (reeditat in 2010 de Curtea Veche). Au urmat alte unspre-
zece carti, printre care Drumul Damascului. Spovedania unui fost tor-
tionar (Humanitas, 1999, 2002, Corint, 2019), Lexiconul negru (Huma-
nitas, 2001), O suta de zile cu Monica Lovinescu (Vremea, 2008, 2019),
Villa Margareta (roman, Polirom, 2015), Efectul fluturelui (roman,
Polirom, 2018) si Pe cont propriu. Jurnal — 1990-1995 (Corint, 2021).

in paralel, a tradus Cartea neagrd a comunismului (in cola-
borare) de Stéphane Courtois sau autori precum Edouard Behr, Boris
Souvarine, Marguerite Yourcenar, Olga Lossky etc. m






DOINA JELA

22 octombrie, luni,
inainte de plecarea la clinica

Secretara generala de redactie, C.C.-ul nostru, ordonat si
metodic, ca de obicei, m-a intrebat daca nu trebuie sa inregistreze
manuscrisul primit. {i spun, simuland indiferenta, ca as prefera
sa ma uit intdi eu pe el. Da, dar poate macar sa-l repartizeze du-
pa domeniu: socio-umane, spiritualitate, biblioterapie, self-help,
dezvoltare personald. Nu stiu deocamdata ce e, i spun, si-1 aco-
par copildreste cu o revistd Steaua. Cat pe ce sa-i spun: voi face
un abuz si il iau asa, neinregistrat, dar m-am abtinut s nu dau
proportii nepotrivite cazului. Sa nu dai proportii, asta Tmi spu-
ne ceva... Nu dau proportii, dar nu m-am dus nici la masa, cu
colegii, am stat si l-am pazit cum isi pazeste Linda ciolanul in-

67 gropat in parc, la radacina platanului. Am iesit doar la o cafea, in



cealaltd aripa a Casei Scanteii, facand eforturi uriase sa nu dau
proportii. In lipsa mea, C.C.-ul a revenit dupa pauza de masa, a
dat la o parte revista Steaua si mi-a lipit pe plicul lasat de Rafael
un post-it, pe care a scris de mana: Manuscris de evaluat §i de
restituit, eventual, autorului — Data intrarii — miercuri 17 oct.
2012. Draguta, nu mi-a dat un termen pentru evaluarea lui. Nu
ma simt in stare nici sa-1 deschid, pentru moment. Si o paranteza,
cd aproape uitasem: lui G.A. i se pare ca nu ne intereseaza
Besangon. Are dreptate, asa cum am presupus si eu, ,.chestiile
senzationale” descoperite de el sunt in Romania niste banalitati.

Nu ma simt In stare de nimic Tnainte de a bifa ca
rezolvata treaba cu CT-ul recomandat de orelista. Adevarul este
ca mi-e frica. Niciodatd n-am observat cat de tare seamana frigul
cu frica. Am avut revelatia asta de dimineata, asteptand in holul
clinicii Gral si-mi vina randul. in loc sa simt ceea ce chiar imi
era, frica, ma strabatea un fior de frig de parca m-as fi aflat intr-un
congelator, desi era o dimineatd frumoasd de octombrie, cum
numai la Bucuresti am avut vreodata parte sa traiesc. Si, curios,
stand pe bancheta noua-nouta, din melamind, a clinicii echipate
cu fonduri europene, l-am vazut pe T.B., fostul meu coleg din
a Xll-a. El nu m-a vazut sau nu m-a recunoscut. Personalul
medical nu se uitd niciodata in jur, nu are nimeni vreun interes sa
identifice printre pacienti cunostinte, prieteni, rude, ca sa nu fie
obligati sa faca cine stie ce interventii. S-a extins, se pare, si-n
clinicile private deprinderea asta, ca si aceea de a nu respecta
ora cand ai fost programat, ca si aceea de a baga peste rand, fara
programare, si chiar ca si aceea de a aduce flori si mici atentii.
Intr-un fel, toate sunt explicabile, personalul din clinicile private
este tot personalul din clinicile de stat. Mica secventa si cu T.B.
La fel de cabotin ca pe vremuri, cand il porecleam Ostap Bender,
marele maestru al combinatiilor, doar ca atunci voia sa se faca
nu medic, ¢i actor, trecea pe holuri vorbind la telefonul mobil, nu
pentru cel din telefon, ci pentru publicul de pe bancile si scaunele
din holul clinicii: ,,Nu, nu o operez azi, ci joi. Am spus, domnule,
nu azi”. Raspicat, autoritar. Verificdnd dintr-o privire daca toata
lumea 1-a auzit, ochii lui cad pe mine si trec mai departe, fara sa
ma recunoasca si, din prudentd, poate recunoscand pe altcineva,
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reformuleaza: ,,CO operam joi”. Medic deci, nu actor, decat,
poate, in timpul liber, daca s-a preluat si la noi aceasta inteligenta
idee sa practici in timpul liber, ca amator, o indeletnicire artis-
tica: vioara, sau acuareld, sau actorie. T.B. era tot frumos, tot
subtire, elegant, distins, blond, purta o cipilica in forma de ciurel,
cu margini brodate, armeneasca. Ce sd ma mai chinui sa dau o
forma secventei? Ideea este ca pand m-a chemat asistenta, pro-
pozitia lui, care strabatea holul in sus si-n jos, a mai trecut prin
cateva reajustari: 1. Pe pacientul respectiv, o femeie, T.B. 1l ope-
reaza joi. 2. Femeia se opereaza joi. 3. Va fi operata joi, da, de
profesor, asa cum am vorbit, chiar nu Intelegi? Pe scurt, nu am
reusit sa aflu daca T.B. devenise medic si opera joi, singur sau
facand mana a doua pe langa profesor ori devenise doar bran-
cardier in clinica Gral. Sigur e ca rdmasese la fel de frumos si
de aerian ca ultima datd cand am dansat cu el, la banchetul de
la sfarsitul liceului, pe terasa de la Vraja Marii, cand imi spunea
ca va ajunge la Hollywood si acolo, daca va primi ordinul sa se
culce cu Ava Gardner, care ar trebui sa aiba vreo sutd doudzeci
de ani cand o sa ajunga el, o va face. Ori s-a razgandit, ori intre
timp iubita lui, Ava Gardner, a murit. Acum mi aduc aminte ca
nedespartit de T.B., parintele democratiei si titanul gandirii, era,
cum altfel, si un Ippolit Matveevici, dar figura lui am pierdut-o
complet. Dansam si-mi spunea ca niciodatd nu i-a placut sa fie
cine este. M-a induiosat atunci sinceritatea lui. Nu am fost indra-
gostita de el, pur si simplu m-a induiosat. N-a inteles asta si cred
ca a suferit in vara aceea. S-a vindecat cosind iarba in gradina
bunicilor si ratind admiterea la facultate. Simpatia pentru el mi-a
ramas. Preferam suferinta asta a lui, ca altcineva a decis ca el sa
fie cel care este, decat suficienta cuiva pentru care problema nu
se pune. Pentru Rafael, de exemplu, cel putin pentru cel de azi,
problema pare sa nu se mai puna. Trebuie sd-i iau manuscrisul,
ca-mi place sau nu, acasa...

Acasa, mesaj-bomba pe répondeur. Tipul care ma gaz-
duieste mai std o saptdmana in tard si ar dori sa-si vanda apar-
tamentul. 1 sun eu. Da, asa e, ar vrea sa-1 vanda, nu maine, dar
totusi, In perspectiva... A vazut, intelege, ma pasuieste trei luni,



apoi da anuntul. N-o s ma trezesc la usa cu un du-te-vino acum,
cand draperia este plina de fise prinse in bolduri intr-o ordine
clard, cand am un contract sa predau cartea in cateva saptamani. ..
Abia acum imi dau seama ca locul chiar imi placea. Un lac la trei
sute de metri, un rau la o sutd de metri, parcul unde s-o scot pe
Linda sa alerge, un loc de parcare sigur si chiar apartamentul
acesta in care nu lipseste absolut nimic, nici macar pernita
de calcat umerii rochiilor sau testeaua de ace, 1n care cei doi
batrani, decedati unul dupa altul la interval de cateva saptamani,
adunasera intr-o viata tot ce i trebuie unui om si lasasera acest
tot intr-o ordine in care iti vine sd calci cu evlavie. Nepotul,
stabilit in Germania, nu tine si pastreze mai nimic. Il inteleg.
Daca eu am prins niste radacini firave aici, in cinci luni, el n-a
stat nicio zi. Pe cei doi i-au Ingrijit de fapt vecinii, iar cand cel
care-a murit ultimul, femeia, I-a chemat, el i-a cerut unui prieten
sa vina sa vada ce se Intdmpla, iar acela i-a pus batranei in fata
un testament 1n favoarea nepotului, i-a ghidat ména sa-1 semneze
si asta a fost tot.

Altfel, nu e nicio problema. Chiar radacini n-am prins.
Nu am facut aproape nicio cunostinta si nu m-am imprietenit
cu nimeni. Decat cu Miminte, dacd ocheadele noastre tacute
pot fi numite imprietenire. Miminte este un bdietel plapand,
incruntat, care se uitd cu sfiald la Linda, deloc prietenoasa cu
copiii, iar mie imi surdde de parcd mi-ar cere ajutor. L-am
botezat asa fiindca, la un moment dat, cand el a schitat un gest de
apropiere, iar Linda i-a raspuns cu un marait, copilul s-a retras
soptindu-i cu o intelepciune de adult trecut prin multe suferinte
sa fie miminte. Pana acum, 1l vedeam mai rar, in weekend, cu o
bunici. Acum, se pare ci a inceput si mearga la gradi. il duce
0 mama, mai mult pe sus, el aleargd, aproape zboara pe langa
ea, cu bratul mult si nefiresc intins in sus, cu o mutritd chinuita,
batranicioasd. imi aminteste de Céline, furios impotriva cliseului
prostesc despre fericirea de a fi copil: ,,Nici sd ma sterg la cur
cum trebuie nu am avut timp vreodata in copilarie. N-am auzit
decat mai repede, mai repede, mai repede...” Vechea poveste,
vechiul lant al nefericirilor. Mama Iui Miminte are o infatisare
nefericita, fiindca si ea a avut o mama nefericita, care la randu-i



a avut o mama nefericita. Tot rdmane intrebarea daca a fost asa
de nefericitd, de ce Dumnezeu l-a facut pe Miminte?

Manuscrisul adus de Rafael

Ciocaneam de trei ori si asteptam, numarand rar pana
la trei sute, fiindca trei sute impartit la saizeci fac cinci, iar eu
atatea minute stiam ca trebuie sa astept si stiam cd, numai daca
nu iese nimeni, trebuie sa deschid cu cheia. Uneori mai asteptam
de la mine, inca douda minute, necronometrate. lar acestea doua
mi se pareau de fiecare datd al naibii de lungi si este posibil,
tocmai din cauza asta, sa fi fost mai mult de doua, patru sau tot
cinci sau cateodata chiar zece. Dar intelegerea n-o respectam
niciodata intocmai, cinci minute precedate de trei batdi energice,
astfel ca ajunsesem cu timpul sd nu-i mai dau aproape nicio
importanta si sa fac miscarea automat, nestiind niciodata de ce
ma temeam mai tare in acel interval: sa intru si sa-1 gasesc intr-o
posturda necuviincioasd (De ce necuviincioasd, batrane, unde
vezi tu necuviinta aici?) sau sa-l aflu chiar asa cum se temea el
ca o sa-1 aflu, doar de-aia Tmi incredintase cheia (4ia da postura
necuviincioasd, batrane!), se referea la postura in care te pune
moartea, adica sd-1 gasesc cadavru (si-mi cita din nou din poemul
acela medieval cu gizanti, la care traducea de nopti intregi, in
care carnea putrezeste roasa de viermi, oasele albesc etc.). Si, ca
sa fiu obiectiv, pe Vlad il puteai gasi oricum.

Din garsoniera lui, numita in contractul de inchiriere apar-
tament, ca i a mea, nu mai auzisem de cinci sau sase ore niciun
zgomot, decat apa tardind obsedant la chiuveta din bucatarie,
dar prin usa intredeschisa se zarea lumina si, in staruinta de a-mi
inchipui ce se petrece dincolo de ea, il vedeam foarte bine stand pe
marginea divanului, cu coatele pe genunchi si cu capul prins intre
maini — ,,poza” lui, o citez pe loana, eu nespunandu-i neaparat
asa, fiindcd sunt de pérere ca orice om 1n dificultate are tendinta
asta, sa-gi aseze pe figurd o masca, si cd ea asta si este, o pelicula,
0 pojghita, pe care sufletul in dificultate o secretd, protejandu-se.



Si intrasem ezitand, aproape ca de fiecare data, fiindca
stiam, pe de altd parte, ca ,,poza” aceea nu era pentru mine si
fiindca oricat de clara fusese intelegerea noastra, mereu ma sim-
team un intrus cand, dupd zece-cincisprezece minute, in care
nu dadea niciun semn ca sesizase prezenta cuiva in preajma lui,
Vlad intorcea cu greu capul 1n directia mea si atunci vedeam in
ochii lui congestionati dezamagirea ca sunt eu. Dar o dezamagire
atat de sincera si de neascunsa, desi nu dura decat o fractiune de
secunda, o suferinta atat de intensa, desi atat de teatrala, incat in
acea fractiune doream literalmente sd ma transform in Letitia. Si,
din nou, aud replica prompta, sarcastica a calaului meu: ,,Si nu
te-ai transformat tu chiar niciodata, maestre?”

Era ordine in camera lor. Sau, ma rog, nu acesta este cu-
vantul potrivit. Ordine propriu-zisd se Intampla sa fie mult mai
des inainte, mai precis, pand in urma cu sase luni. Si la fel, tot
pana atunci, se intampla mult mai des sa te socheze curatenia
din unele zile, poate prin contrast, si pentru cd nu rezista mult.
Curitenia era primul lucru pe care-l facea fiecare ,,stradina” care
poposea (pescarus pe catarg) in casa lui Vlad, unde, in loc sa-si
traga sufletul dupa furtunile din larg si dupa zborul indelungat,
se apuca sa lustruiasca, sa frece cu Tix, sa razuiasca, sa stearga,
sa aspire, sa spele si sd vopseasca. Si, in final, invers decat in po-
vestea cu Fata Mosului, care-si alege la plecare rasplata cea mai
modesta, aici, recompensa, foarte pretuitd, se pare, era dreptul
fiecareia de a-si lasa 1n casa lui Vlad amprenta, semnul perso-
nalitatii ei distincte. Semn pe care Vlad il respecta generos si
impartial, ecumenic de-a dreptul, fiindca, adesea, semnele nu se
armonizau deloc si-i transformaserd micutul camin Intr-un fel de
bazar de orasel de provincie, din Ilf si Petrov.

Acum aréta cu totul altfel. Si nu doar pentru ca, Tnainte
de a aduna paianjenii (cu care convietuise pasnic vreo luna, de-
clarand ca orice admirator al lui Eminescu ar trebui sa aiba res-
pect pentru ei), Letitia umpluse cazanele din spatele blocului cu
toate acele ,,semne” si ,,amprente” — n-am aprehensiuni, explica,
dar sunt eterogene — i ma ruga sa o ajut sa le adune, una cate
una: milieul scrobit, imaculat, asezat cu coltisorul fix pe mij-
locul claviaturii masinii de scris a lui Vlad, o Olivetti; aplica
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de alabastru, cu trandafirasi si ingeri, de deasupra dulapului cu
veseld; oglinda inrdmata intr-o inimd de portelan data cu bronz;
puisorii, balerinele, betivii, pestisorii, sticlele goale de bauturi
straine, Invelite 1n tot felul de impletituri, fructele de plastic si
fructierele de sticla sidefata si toate acele nimicuri care, neavand
ceva n comun, pareau aduse de apa. Acum, tot apartamentul avea
un fel de coerenta emotionala, care nu stiu exact din ce detalii se
compune, nici ordine, nici curatenie propriu-zisa, desi era intr-o
masura decentd si asta. Era viu, cum este numai o casd in care
traieste o femeie, o ,,permanenta”. Adica, o pereche, ma rog, asa
nebund cum era perechea aia, si provizorie, si imposibild: Vlad si
Letitia. Parca respira acea casa. Desigur, nu mai intrasem demult
la ei, in absenta lor, de aceea si vedeam atat de bine toate astea. in
ciuda faptului cé nu era chiar ordine si nici cine stie ce curatenie.

Divanul, nedesfacut de doua seri, probabil, era acoperit
de carti si de caiete si de teancuri ravasite de manuscrise.

Unul dintre ei avusese nevoie de ele sau, pur si simplu,
golise sertarele in cautarea vreunei hartii. (Daca nu cumva, acum
ma gandesc, la transcriere, nu trecuse pe acolo chiar Calaul
meu.) Batrana lui Olivetti, strivita, sufocata de foi, de taieturi din
ziare, reviste, dictionare, carti si, deasupra, o pagind de calendar
infatisand o negresa goald, cu un fund urias, in racursi, cu o mutra
intoarsa peste umar, zambind ademenitor, infect. O domesticire
completd nu putea pretinde nimeni de la un ins ca Vlad. Adevarat
ca, dupa frunzulitele lipite de fundul negresei, sticla de lampa
nr. 12, se putea deduce ca pagina folosise la impachetarea unei
legaturi de patrunjel. Deasupra mormanului, trona un codru
de paine veche, muscat pe toatd latimea, si nelipsitele coji de
usturoi imprastiate peste tot. Ceasca de cafea, cu zatul crapat ca
un sol lunar si aproape verde. Rezemata de ea, o coala de cerere
pe care scria cu litere de sablon, in tus, ingrosate | MUST BE
PAID IN ADVANCE. Era opera Letitiei si probabil fusese un
afis, se cunostea dupa urma piunezei. Probabil, Vlad fusese cel
care schimbase numarul ,,gazetei lor de perete”, fiindca pe tocul
usii bucatdriei statea prins in piuneze alt ,,material”. O caricatura
de-a dreptul obscena, un trup scheletic, adus de spate, cu un sex
de lungimea picioarelor, desenat in unghi drept fata de acestea,



alerga dupa un cdine cu cap de om, intors la spate, cu o expresie
de groaza lubrica in ochi. Comentariul, ca si desenul, era facut de
mana lui Vlad: GASTON BACHELARD PREGATINDU-SE
SA-L INFUNDE PE SIGMUND FREUD.

Pe biroul Letitiei era ordine. Masina ei, o Erika aproape
noud, cochetd, astepta, cu hartiile albe intre indigouri si cu tam-
burul rasucit peste primul rand. Alaturi, numeroase hartii cu ur-
me de lipici, dar rasfirate, ca si cum, in ultimele clipe, Letitia ar
fi vrut sa le poata citi pe toate odata. Pe una scria: Vino odatd,
se acopera orasul de dune. Compared to Constanta, Sahara is
nothing. Mi-e al dracului de-al dracului de-al dracului de dor
de Letitia.

O alta, patata cu dare de vin rosu si aproape stearsa, un
bilet scurt, in mijloc, cu acel scris al ei din care nu se mai vedea
decat sfarsitul cuvantului ,,iartd-ma” si ,,plec pentr”, iar, deasupra,
scrisul furios, cu penita apasata dubland literele, de-a curmezisul
paginii: ,, MINCINOASA, DEZGUSTATOR, GRETOS DE MIN-
CINOASA. I hate every bit of you, girl!!!”

Acela era Vlad in dispozitia lui de scanddalau. Pe o alta
hartie, plina de tot felul de insemnari ale Iui Vlad, sarcini, sticle,
borcane, flori si vapoare desenate pe margini, intrerupte, contra-
punctic de sexe in erectie si chiar de liste pe orizontala cu acelasi
cuvant de patru litere

atent desenate, ca niste enluminuri, uneori, ca niste ca-
ligrame, alteori, probabil, in orele lungi ale vreunei sedinte in-
terminabile la care participase, Letitia Inconjurase pe la mijloc
un rand care, probabil ca, altfel nu s-ar fi vazut: / hate everything
that is not you.

Si pe un bilet, cu un scris calm, armonios si care parca
radea:

»Da, bine, racitura a fost iesitd din comun de buna si
de gustoasd. De aceea am mancat-o toatd. Te iubesc si te pup pe
care ureche vrei.”
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Si, risipite pe covor, totusi, ferite de picioare neatente,
cele cateva zeci de discuri ale lor cu copertele zdrentuite de atata
umblat cu ele: Mahalia Jackson, Fabrizio De André, Brel, Piaf,
Visotki, Magomaev, Paganini.

Nu numai vie era casa, pentru oricine ar fi avut privilegiul
sd 0 examineze ca mine, pe indelete, dar datoritd acestor mesaje
de dragoste, cam furtunoasa, ce-i drept, parca rasuna de vocile lor.
Care nu rosteau Intotdeauna doar asemenea mesaje, bineinteles.
Dovada, necesitatea acelui REGULAMENT DE ORDINE IN-
TERIOARA, pe care nu-1 mai vizusem acolo, deasupra biro-
ului ei, lipit probabil cu pastd de dinti. Foarte amuzant era in
intregime, dar nu-mi amintesc decat un articol, ultimul:

In spatiul acestei locuinte, colocatarii vor folosi, adresan-
du-se unul altuia, unul dintre apelativele enumerate mai jos: Tu-
bito/ule, draga/ul mea/u, bucuria mea, sweetheart. In cazurile ex-
ceptionale sau extreme, se vor folosi numele (de botez sau de
familie).

Si pe polita de langa biroul ei, borcanul urias, provenit
din carcasa de sticla a unui acumulator, cu apa cam tulbure, in
care se lafaia Carasul Vasile, cel salvat de la moarte de Letitia cu
doua luni In urma cand 1l descoperise viu printre pestii rasturnati
din tolba de pescuit a lui Vlad.

Dedesubt, scris pe o eticheta ca de la muzeu, cu litere
de tipar, suficient de particularizat ca sa recunosc scrisul lui,
CARASUL VASILE, SINGURUL PESTE VIU DIN ACVARIU.

Inscriptie misterioasd la prima vedere, tinand cont de
faptul ca respectivul caras era singurul peste, pur si simplu, dar
Vlad avea asemenea mesaje absurde, gen biletelul de pe usa,
cand lipsea: Daca n-am venit, vin in cdteva minute.

Eticheta lui Vasile era absurda doar la prima vedere,
fiindca deasupra biroului lui, un panou scris pe hartie igienica,
dublata, ca sa reziste, de un carton de lungimea inscriptiei, spu-
nea: We know very well how to make fish soup from an aquarium,
but we don 't know how to make an aquarium out of fish soup...,



ceea ce voia sa spund aproximativ: DINTR-UN ACVARIU
SE POATE FACE O CIORBA DE PESTE, DAR DINTR-O
CIORBA DE PESTE SE POATE FACE UN ACVARIU? Inte-
rogatii periculoase pentru anul de gratie 1989, dar lui Vlad ii
placea sa se joace cu focul...

Era, intr-adevar, mult timp de cand nu mai intrasem in
apartamentul ui. Din primavara. Aproape uitasem: bataia in usa,
toc-toc-toc de trei ori, numaratul pana la trei sute, cele doua sau
trei sau zece minute necronometrate (0oo, cata dreptate avea sa
spund ,,la nimic nu ajung cinci minute, batrane”, desi el mi le re-
comandase), apoi rasucitul cheii 1n yala, o data, de doua ori, de
zece ori. Panica brusca (atunci, nu acum). Zgaltaitul usii si, din
nou, cheia care se rasucea in gol. Indaratnicia mea, de neinteles,
de a o deschide, totusi, Tnversunarea mea pe acea usa... Vlad
deschizand-o larg si aparand in cadrul ei, ca intr-o rama, din cap
pana-n picioare, cu prosopul cat o batistuta in jurul taliei, numai
cu un sold acoperit. ,,Cusurul tau, batrane, e ca iei totul ad litte-
ram.” Zambetul meu nauc, fericit, straiduindu-ma discret sa nu
vad sexul in erectie, doar pe jumatate acoperit de prosopul cat o
batistuta: ,,Si eu, care credeam ca... ai intins piciorul, batrane,
dormeai cumva?” ,,Nu dormeam, re-gu-lam”, calm, si chiar ca
era necesar sa-mi explice, fiindca zambetul nauc-fericit nu-mi
disparea, cred, de pe fatd, nici dupa ce, instinctiv, schitasem un
salut spre cei doi umeri grasuti si albi si spre frizura zburlita de
deasupra cearsafului, ceea ce-l facuse pe Vlad sda ma invite sar-
castic, cu un gest larg. Nu mai stiu daca n-am si facut un pas
inauntru, in timp ce baiguiam ,,sdru’ mana” si nici in ce moment
am recunoscut-o, in sfarsit, dupa umeri, pe care-i acoperise intre
timp, pe iubita mea de atunci, Otilia. m
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