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Şurubul

După 13 aprilie 1970, când Jack Swigert intrase în istorie 
cu memorabilul eufemism Houston, we have a problem, nu mai 
puteai repeta acelaşi mesaj în vreo altă misiune NASA fără riscul 
de a te pomeni dat în judecată pentru drepturi de autor. Deci, 
cum ar fi trebuit să sune? Malcolm Coyote renunţă imediat să-şi 
mai bată capul cu prostiile astea. În definitiv, ce mare brânză de 
discurs să rosteşti pentru un flecuşteţ de incident? Situaţia era 
mai degrabă ridicolă decât alarmantă. 

Ignorând legătura radio, se mulţumi doar să scuipe prin­
tre dinţi o silabă neaoşă, ca pe vreo gânganie înecată în ceaşca 
de cafea:

– Fuck! 
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	 Da, ridicolă şi enervantă. Ca să vezi, un căcăţiş de şurub 
de câţiva dolari. Dintre milioanele de piese ale navetei spaţiale, 
tocmai mititelul ăsta se găsise să-i bage beţe-n roate acum. Parcă 
înadins pentru a se da mare, nu se lăsa răsucit cu niciun chip sub 
forţa uneltelor, făcând imposibilă desprinderea panoului cu sen­
zori exterior ce trebuia depanat.
	 Se vede treaba însă că exclamaţia lui găsise totuşi o 
adresă, căci se auzi imediat în căşti apelul centrului de control al 
zborului de la Houston.

– Vrei te rog să reformulezi, Coyote?... Houston. Ne pui 
şi pe noi la curent cu ce se petrece acolo?
	 Cu ochii minţii îi văzu o clipă adunaţi toţi ca la cinema 
în faţa consolelor, cu mânecile cămăşii suflecate gospodăreşte, 
căscând gura la mogâldeaţa imponderabilă şi neclară de pe moni­
toare. Un film mut, a cărui tăcere prelungită şi neliniştitoare, to­
tuşi, nu se sinchisi deloc s-o întrerupă. Mai lasă-i să aştepte, că 
altă treabă n-au. Belferii naibii. Nu-i ardea acum de conversaţii 
inutile cu birocratul ăla de Woody, care-i sufla mereu în ceafă 
doar ca să facă pe importantul.
	 – Coyote? Houston. Mai eşti acolo? Recepţie.

Nu, nu-s aici, sunt la cazino în Las Vegas, cap de bibilică! 
Îi trebuia mai multă forţă, dar incomodul costum spaţial şi cle­
iul vidului îi încetineau opintelile întocmai ca unui scafandru în­
gropat în fundul mării. Abia când întrerupse lucrul pentru a-şi 
trage sufletul, se mulţumi să mormăie, mai mult pentru sine:
	 – Ultimul şurub al panoului este înţepenit de-a binelea… 
Parcă ar fi sudat. Te umple de draci, nu alta.

– Ia-o încet, Coyote. Nu te lăsa dus de val. Dacă-l brus­
chezi, se rupe şi adios muchachos. Tatonări prudente şi repetate 
până cedează.

Auzi la el, geniul. Dacă-l bruschezi, se rupe. Stă tolănit 
confortabil la pupitrul lui de control, sorbindu-şi cafeaua la filtru 
din paharul de plastic, pivotează încoace şi-ncolo pe scaunul gi­
ratoriu şi-i ţine lecţii în faţa clasei, crezând că-l copiază pe Gene 
Kranz. „Hai să nu agravăm problema bâjbâind, băieţi. Toată 
lumea să rămână calmă.” Dar Kranz fusese nu doar un model de 
echilibru, ci şi un pilot de vânătoare sadea. Nici dacă ar fi venit la 
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Houston înţolit în frac cu mănuşi albe şi joben ca vreun filfizon de 
pe Broadway, nu ar fi fost luat mai puţin în serios de coechipieri. 
Cel mult putea trece drept superstiţios, după vesta aia albă ţesută 
de nevastă-sa pe care o purta mereu. Şi după dezastrul lui Apollo 
13, cine ar mai fi glumit pe seama ei? Apollo 13, lansat fix la ora 
13 şi 13 minute, lovit de ghinion pe 13 aprilie când rezervorul de 
oxigen explodase. Ei bine, cu toată numerologia şi disperarea de 
atunci, experimentatul Kranz reuşise s-o scoată la capăt, iată ce 
conta. Ce-i drept, şi cu ajutorul inginerului-şef Ed Smylies, chief 
systems division, cel ce găsise năstruşnica rezolvare cu filtrul 
pentru CO2 din ciorap, fără de care Swigert, Lovell şi Haise ar 
fi sfârşit asfixiaţi. Iar fanfaronul de Woody chiar se crede-n stare 
să imite un aşa nivel? Să vezi ce-o să se mai împăuneze la urmă, 
ce mai conferinţe de presă despre cum a gestionat el criza în 
mod providenţial, salvând misiunea cu indicaţiile lui preţioase, 
demne de un fermoar înţepenit la şliţ. „Tatonări repetate, Coyote. 
Nu forţa că se rupe, Coyote.” Barem mecanicii responsabili de 
asamblarea panoului nu făceau teatru cu propria incompetenţă. 
Probabil că la ora asta petreceau bine-mersi weekend-ul sub vreo 
umbrelă de paie la Cancun, bând tequila. Se auzi gândind cu 
voce tare:
	 – Mă întreb cine o fi fost deşurubatul care a strâns şuru­
bul cu atâta ură…
	 – Calm, Coyote. Se putea întâmpla şi mai rău dacă nu-l 
strângea suficient. Dă-l încolo, acum concentrează-te pe ţinta ta, 
OK? Targhetezi, focusezi, depanezi.

Sigur, deşteptule. Focusezi, targhetezi, căcărezi. Vorba 
e, asta-i treabă de mecanic auto, nu de astronaut! Faci mii de ore 
de zbor în deşert, de antrenamente, de simulări, pentru ca apoi să 
te vezi aicea sus, sub stele, icnind cu o cheie de paişpe în mână 
ori cu o şurubelniţă ca un camionagiu în pană pe marginea dru­
mului. Poftim cu câtă sălbăticie strânsese şurubul ăsta, paştele 
mamii lui de dobitoc.

– Încearcă să roteşti în ambele sensuri, să prindă niţel 
joc, Coyote. 
	 Îşi auzea propria respiraţie pompând din greu ca un 
motor în doi timpi şi-l dureau umerii de parcă ar fi cărat până aici 
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pe orbită naveta cu spinarea. De necrezut, şurubul nu se clintise 
nici măcar cu un micron. Ce era de făcut? Zări oglindită în hu­
bloul de alături Cassiopeia, cu semnătura ei în „W” articulată din 
cele cinci stele principale Schedir, Caph, Cih, Ksora şi Segin... 
Desigur, „W” de la Woody.
	 – Tot nu vrea? auzi în cască piuitul lui Woody.

Aşa, bate-mă la cap, ciocănitoare, dă-i înainte cu meliţa. 
Parcă o făcea înadins ca să-l scoată din sărite. Cu un pisălog 
ca el la Houston, n-ar trebui aprobate lansări nici cu salteaua 
elastică. Iar contracandidaţii lui la postul de controlor de zbor 
complotaseră să-l înfunde, aranjând în aşa fel ploile încât Woody 
să dea testele psihologice cu dr. Waco, cel mai temut examinator 
NASA. Rezultatul? Catastrofal. Woody a trecut teafăr examenul 
iar doctorul s-a îmbolnăvit de nervi şi a trebuit luat cu ambulanţa.

– Renunţă şi gata, Coyote, te expui de prea multă vreme 
în afara navetei. Îl scoatem imediat pe Jim să te înlocuiască. Poa­
te continuând cu forţe proaspete o să…
	 – Dar cine zice că-s epuizat? îi tăie vorba grăbit, silin­
du-se să pară zeflemitor pentru a-şi masca într-un fel ciuda. 
	 – Coyote, aici Houston. Repet: orice expunere în plus 
periclitează misiunea. Ultimul buletin SOHO anunţă că explozi­
ile solare se intensifică de la un minut la altul. Recepţie. 
	 – Păi tocmai, atunci ar fi cazul să-i dăm zor acum înainte 
să…
	 – Las-o baltă, Coyote. Nu e momentul pentru acte de 
eroism. Ai făcut tot ce-ai putut, acum e rândul lui Jim să mai în­
cerce şi el. Lucrăm în echipă, băieţi.
	 Bravo, te stoarce ca pe o portocală şi la urmă te-aruncă la 
coş cu graţie de baschetbalist. „Ai făcut tot ce ai putut.” Mother 
fucker. 
	 Scoaterea asta din joc era totuna cu o insultă în public.

La repezeală, cu ultimele resurse, se mai căzni o dată 
să-i vină de hac blestematului în al doişpelea ceas. Era însă tar­
div, căci îl văzu pe Jim ieşind deja prin sasul de deasupra. Aşa? 
Ei bine, spor la muncă atunci, n-avea decât să se spetească şi el 
în zadar. Poate că astfel o să se convingă şi ăia de la Houston cât 
valora pălăvrăgeala lui Woody. 
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	 – Hai, Jim, dă-i lovitura de graţie şi să terminăm odată 
cu panoul ăla. Am rămas deja în urma graficului cu aproape un 
ceas.
	 – OK, Houston, nu vă îngrijoraţi, îl fac knock-out din 
prima rundă. 
	 – Baftă, big shot! îşi îndemnă şi Coyote colegul de echi­
paj, abia stăpânindu-şi maliţia.
	 Şi tocmai reintra ca un fulg în navetă când auzi în căşti 
continuarea schimbului de transmisiuni:
	 – Houston, veşti bune. Şurubul a fost scos. Acum trec la 
desprinderea panoului.
	 Se auzi imediat un ropot de aplauze. Nu-i venea să-şi 
creadă urechilor. Cum reuşise? Al naibii norocos.
	 – Bravo, Jim, frumoasă treabă! Dă-i înainte!
 	 – Nu v-am zis c-o să cedeze din prima?

– Mersi! se băgă Coyote peste ei, morocănos. Păi e şi 
normal că a cedat, grozavule, după ce l-am obosit eu atâta!...

– Coyote? Houston. N-am înţeles, repetă te rog.
– Repet, era şi cazul să se dea bătut, după ce l-am obosit 

eu atâta.
– Ai perfectă dreptate, Coyote, muncim în echipă! îl îm­

păcă Woody binedispus.
Auzi colo tupeu, „muncim”. La ce o fi muncind de zor 

Woody acolo, la desfundarea filtrului de cafea? Privi iarăşi Cas­
siopeia, de astă dată din dosul hubloului. Acum apărea răsturnată, 
ca un „M” răşchirat... Desigur, „M” de la „muncim în echipă”. n

Salsa Fest

Târgul anual din septembrie Salsa Fest era, vreme de 
două zile, mană cerească pentru patronii localurilor familiale 
din Safford. Vineri seara, la Taste of the Trail, vizitatorii pri­
meau pentru cinci dolari cartofi prăjiţi şi douăsprezece feluri de 
salsa ca să-şi voteze restaurantul favorit iar sâmbătă intrau în 
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competiţie două categorii speciale, o salsa preparată de amatori 
şi o salsa originală după o nouă reţetă cu trei ingrediente pe care 
bucătarii o aveau de inventat într-un răstimp de numai trei cea­
suri. Afară de întrecerea culinară, se mai organizau fel şi fel 
de evenimente, un salon auto şi distracţii pentru copii. Graţie 
târgului, centrul oraşului primea şi o autorizare ad-hoc pentru 
comercializarea vinului şi a berii chiar şi sub limita legală de 
300 picioare distanţă faţă de şcolile şi bisericile locale. Dar mi­
cii întreprinzători şi Asociaţia Downtown găsiseră în ediţia din 
acest an prilej pentru a propune transformarea zonei de târg în 
entertainment district, ceea ce implica şi permanentizarea dero­
gărilor acordate vânzării de alcool iar iniţiativa stârnise aprinse 
controverse în consiliul orăşenesc. Mai degrabă rezervat faţă de 
noul proiect, primarul Jason Kouts obiecta că nu existau deo­
camdată licenţe disponibile pentru alcool şi le cerea funcţionarilor 
să consulte şcolile şi bisericile din perimetrul vizat, în vreme ce 
comercianţii, veniţi la târg cu pancarte şi lozinci, îşi argumentau 
demersul dând ca exemplu Willcox, orăşel cu numai 3500 de 
locuitori, dar dotat cu cinci prăvălii pentru degustări de vinuri, 
faţă de Safford care, la zece mii ai săi, nu avea nici una. Această 
comparaţie şi declaraţia lui Danny Smith, preşedintele Down­
town Association, cum că „viaţa de noapte şi centrul comercial 
reprezintă unul din călcâiele lui Ahile de la noi“ mutaseră disputa 
din primărie în stradă, unde acum un teatru de bâlci improvizat 
pentru amuzamentul vizitatorilor târgului o maimuţărea cu con­
cursul unei trupe de bufoni. 

Unul, cu buzunarele salopetei umflate cu sticle de bere, 
făcea pe arpentorul, pus să măsoare cu o ruletă distanţa minimă 
legală dintre o biserică de carton şi o tonetă de vinuri, însă, cher­
chelit rău, umbla pe şapte cărări, făcând ca parcursul sinuos să 
nu se mai termine. 

Altul, în rol de popă, tot aducea din caricaturala biserică 
vin de împărtăşanie cu o cană şi-l stropea pe arpentor ca să-l 
îndepărteze ca pe un drac. Şi tocmai când Peppino, acompaniat 
de impresionantul său ciobănesc german şi poposit în mulţimea 
spectatorilor, râdea mai cu poftă, auzi alături râşniţa inconfunda­
bilă a şefului: 
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– Uită-te la ei, ţara arde şi baba se piaptănă...
Îl descoperi alături umăr la umăr, în ţinută civilă, asudat, 

făcându-şi vânt cu un exemplar din Gila Herald, dar abia apucă 
să-l salute, că şeriful despături ziarul şi i-l băgă sub nas. 

– Poate vrei să-mi explici şi mie isprava asta...
Schimbul ocazional de cuvinte avut în ajun la Walmart, 

la cumpărături, apăruse aşadar în ziar ca interviu. 
– Ia zi, eşti îmbârligat cu putorişca asta de Jennifer-nu-

ştiu-cum?
– Dar care e problema, şefu’?
– Cum care, băiete?! După cât mă luptasem la conferinţa 

de presă să le pun cu botul pe labe pe căţelele alea, tu te laşi acos­
tat la drumul mare şi tras frumuşel de limbă?

La auzul etichetei „căţele“, ciobănescul lui Peppino ciu­
li urechile şi-l măsură pe şerif bănuitor.

– Dar ce mari dezvăluiri am făcut? Ştie tot târgul poves­
tea cu mâna din copac, s-a dat şi la ştiri...

– Atunci, de ce s-a mai gudurat pe lângă tine? 
– Păi, nu despre niscai noi date era vorba, ci de inter­

pretarea celor ştiute. Uitaţi-vă aici: „Personal, ce părere aveţi 
despre identificarea traficantului Armando Pedro Estrella după 
amprentele şi tatuajele braţului descoperit la Frye Mesa Reser­
voir?“ Deci aveau deja toate informaţiile, naiba ştie de unde. 

– Iar tu, ca un bun creştin, te-ai conformat imediat, spo­
vedindu-te ca la popă cum că parcă ar fi la mijloc lucrul dracului!

– Păi, ce trebuia să declar, că-s de acord cu scenariile 
mafiote lansate de FBI, că aberaţia aia despre o diversiune la scară 
mare a italienilor menită să-l disculpe pe asasinul propriei fiice? 

– Şi teoria ailaltă cu paranormalu’ e mai uşor de înghiţit? 
– N-o fi ea, dar barem nu e un pretext mincinos. Am fost 

de faţă amândoi atunci în Lebanon când mexicanii au dispărut 
inexplicabil din camionetă, după cum am fost apoi şi la cascadă 
când s-a tăiat cu drujba creanga terminată într-o mână de om şi 
ştiţi la fel de bine ca şi mine că tot ceea ce am văzut noi acolo 
era cât se poate de real. De ce n-ar fi fost şi dispariţia italiencei?

– Băiete, mi se rupe de cum a reuşit scamatoria cu mâna 
din copac. Ceea ce contează e că cineva i-a făcut banditului de 
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petrecanie şi pe urmă i-a plasat mâna acolo la vedere pentru ca noi 
să o găsim, s-o identificăm neapărat, altfel geaba-i atârna de crengi  
nasul, urechile şi puţa ca-n pomul de Crăciun. O crimă comisă 
doar ca să ne convingă că prin partea locului se petrec paranorma­
le d-astea şi deci că nu e cazul ca tatăl italiencei să fie suspectat. 

– Păi, nici n-a fost până să vină federalii! Scenariul ăsta 
al lor e doar o invenţie ordinară cu care ne-au luat dosarul! 

– Şi ce-ai vrea acu, să mă iau în coarne cu Van Debil ăla 
şi cu Bemtembelul dumnealui pe motiv de jurisdicţie? E treaba 
lor dacă vor morţiş să umble după cai verzi pe pereţi! Treaba 
noastră e să ne vedem de treaba noastră! Hârjoneala ta cu ziarista 
asta mi-l pune-n cap pe însuşi domnul guvernator, şi aşa nervos 
destul că militarii urcaţi pe munte îi alungă pe turişti şi că presa 
scrie despre comitatul Graham ca despre un al doilea Stardust 
Ranch. Ai idee ce mi-a zis la telefon cu un ceas în urmă?...

Iată deci unde era buba lui Corcoran: să nu se pună cum­
va rău cu republicanul Doug Ducey, reales de curând cu 56 % 
din voturi, în oficiul căruia visa să ajungă în calitate de senior 
advisor on crime policy and prevention. Şi parcă veleitarul de el 
ar fi renunţat la asemenea ambiţii dacă democratul David Garcia, 
preferatul lui Peppino, ar fi câştigat el alegerile? Unica orientare 
politică a lui Corcoran era servilismul. 

– A pomenit chiar despre tine! 
– Zău? Sunt măgulit. 
– Taci şi-ascultă acia! Mi-a zis: Sheriff, eu credeam că 

investigaţiile pe cont propriu gen Dosarul Pelican le făcea Den­
zel Washington, nu acest deputy al dumitale Luiz Hernandez din 
ziarul de azi. Şi, după ce i-am explicat că este la mijloc o con­
fuzie, că nu avem nici un ofiţer Denzel Washington şi nici vreun 
pelican în lucru, ci dosarul „Coţofana“ de care răspunzi tu, mi-a 
mai zis: Uite cum stă treaba, o fi el sfânt Primul Amendament 
atunci când aveţi dispute acolo în poliţia comitatului, dar asta nu 
înseamnă să vă spălaţi rufele prin redacţiile gazetelor. Cetăţenii 
din Graham sunt şi aşa speriaţi după recentele incidente, fac sto­
curi de conserve şi de bere ca la război: iar voi, în loc să le întăriţi 
încrederea în forţele de ordine, v-aţi găsit tocmai acum să faceţi 
jocul presei alarmiste?
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Era mai mare păcatul să strici frumuseţe de discurs, aşa 
că Peppino se abţinu din răsputeri până când începu să-l doară 
stomacul, dar apoi, ca un balon umflat prea mult, pocni într-un 
hohot de râs eliberator. Şeriful şuieră la el:

– Ce-i de râs? Fii atent, începi să mă calci pe nervi!... 
Dar Peppino mască, arătându-i cu degetul sceneta celor 

doi bufoni de pe podium unde, rămas între timp fără vin de îm­
părtăşanie după ce-l tot stropise cu el pe arpentorul cel beţivan, 
„preotul“ şutea acum din sticlele tonetei de vizavi şi le căra una 
câte una la „biserică“ pentru a-şi reface stocul. 

– Dă-l dracului de teatru, băiete, tu ai fost atent la ce-ţi 
zic eu aicea sau nu? îşi zburli Corcoran ariciul mustăţilor. 

De lângă piciorul lui Peppino, dulăul lătră scurt un aver­
tisment din care puteai înţelege şi fără traducător că-l vedea deja 
pe interlocutorul stăpânului său ca pe un biftec.

– Cum să nu fiu, şefu, doar că veselia din jur se ia ca râ­
ia, uitaţi-vă, până şi câinele meu e agitat, scuzaţi... 

– Şi ce învăţăminte tragi din cele ce ţi-am zis? 
– Păi, dacă-şi mai bagă botul vreun reporter în vizuina 

noastră, să-mi pun câinele pe el, nu? 
Şeriful îl examină neîncrezător, dar, cum şi câinele lup 

alsacian de alături îl examina pe el cu un mârâit bolborosit, nu 
mai zise nimic, împături la loc ziarul şi salută cu un bobârnac în 
pălăria de cowboy. Când dădu să plece, se poticni în mulţime, ca 
din întâmplare, tocmai de miniona Coco, gata-gata s-o dărâme. 

– Vai, ce surpriză, sheriff, cât pe ce să nu vă mai recunosc 
fără uniformă!... miorlăi secretara fâstâcită. 

Demonstrativ, Corcoran se bătu cu aripile peste şolduri. 
– Uniformă ori ba, arma îl face pe om! 
– O, dar ce pistol mare aveţi, sheriff!... 
– Şi încă n-ai văzut nimic!
Şeriful făcu şmecher cu ochiul şi dispăru. Dintr-odată, 

bufonii de pe podium nu mai aveau nici un haz. Măscăriciul, cel 
mai talentat din întregul ţinut, ieşise din scenă. n

(capitol din romanul Viitorul a trecut pe aici, 
Editura Eikon, 2019)


