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Surubul

Dupa 13 aprilie 1970, cand Jack Swigert intrase in istorie
cu memorabilul eufemism Houston, we have a problem, nu mai
puteai repeta acelasi mesaj in vreo altd misiune NASA fara riscul
de a te pomeni dat in judecatd pentru drepturi de autor. Deci,
cum ar fi trebuit sa sune? Malcolm Coyote renunta imediat sa-si
mai bati capul cu prostiile astea. In definitiv, ce mare branzi de
discurs sa rostesti pentru un flecustet de incident? Situatia era
mai degraba ridicola decat alarmanta.

Ignorand legatura radio, se multumi doar sa scuipe prin-
tre dinti o silaba neaosa, ca pe vreo ganganie necata in ceasca
de cafea:

— Fuck!



Da, ridicola si enervanta. Ca sa vezi, un cacatis de surub
de cativa dolari. Dintre milioanele de piese ale navetei spatiale,
tocmai mititelul asta se gasise sa-i bage bete-n roate acum. Parca
inadins pentru a se da mare, nu se lasa rasucit cu niciun chip sub
forta uneltelor, facand imposibild desprinderea panoului cu sen-
zori exterior ce trebuia depanat.

Se vede treaba insd cd exclamatia lui gasise totusi o
adresa, cdci se auzi imediat in casti apelul centrului de control al
zborului de la Houston.

— Vrei te rog sa reformulezi, Coyote?... Houston. Ne pui
si pe noi la curent cu ce se petrece acolo?

Cu ochii mintii 1i vazu o clipa adunati toti ca la cinema
in fata consolelor, cu manecile camasii suflecate gospodareste,
cascand gura la mogéaldeata imponderabila si neclara de pe moni-
toare. Un film mut, a carui tacere prelungita si nelinistitoare, to-
tusi, nu se sinchisi deloc s-o intrerupa. Mai laséd-i sa astepte, ca
alta treaba n-au. Belferii naibii. Nu-i ardea acum de conversatii
inutile cu birocratul dla de Woody, care-i sufla mereu in ceafa
doar ca sa faca pe importantul.

— Coyote? Houston. Mai esti acolo? Receptie.

Nu, nu-s aici, sunt la cazino 1n Las Vegas, cap de bibilica!
Ii trebuia mai multa fortd, dar incomodul costum spatial si cle-
iul vidului 1i incetineau opintelile intocmai ca unui scafandru in-
gropat in fundul marii. Abia cand intrerupse lucrul pentru a-gi
trage sufletul, se multumi sd mormaie, mai mult pentru sine:

— Ultimul surub al panoului este intepenit de-a binelea. . .
Parca ar fi sudat. Te umple de draci, nu alta.

— la-o0 incet, Coyote. Nu te lasa dus de val. Daca-1 brus-
chezi, se rupe si adios muchachos. Tatonari prudente si repetate
pana cedeaza.

Auzi la el, geniul. Daca-l bruschezi, se rupe. Sta tolanit
confortabil la pupitrul lui de control, sorbindu-si cafeaua la filtru
din paharul de plastic, pivoteaza Incoace si-ncolo pe scaunul gi-
ratoriu si-i tine lectii in fata clasei, crezand ca-1 copiaza pe Gene
Kranz. ,,Hai sd nu agravam problema bajbaind, baieti. Toata
lumea sa ramana calma.” Dar Kranz fusese nu doar un model de
echilibru, ci si un pilot de vanatoare sadea. Nici daca ar fi venit la
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Houston ntolit in frac cu manusi albe si joben ca vreun filfizon de
pe Broadway, nu ar fi fost luat mai putin in serios de coechipieri.
Cel mult putea trece drept superstitios, dupa vesta aia alba tesuta
de nevasta-sa pe care o purta mereu. Si dupa dezastrul lui Apollo
13, cine ar mai fi glumit pe seama ei? Apollo 13, lansat fix la ora
13 si 13 minute, lovit de ghinion pe 13 aprilie cand rezervorul de
oxigen explodase. Ei bine, cu toatd numerologia si disperarea de
atunci, experimentatul Kranz reusise s-o scoata la capat, iata ce
conta. Ce-i drept, si cu ajutorul inginerului-sef Ed Smylies, chief
systems division, cel ce gasise nastrusnica rezolvare cu filtrul
pentru CO, din ciorap, fara de care Swigert, Lovell si Haise ar
fi sfarsit asfixiati. lar fanfaronul de Woody chiar se crede-n stare
sa imite un asa nivel? Sa vezi ce-o sa se mai impauneze la urma,
ce mai conferinfe de presa despre cum a gestionat el criza in
mod providential, salvind misiunea cu indicatiile Iui pretioase,
demne de un fermoar intepenit la slit. ,, Tatonari repetate, Coyote.
Nu forta cé se rupe, Coyote.” Barem mecanicii responsabili de
asamblarea panoului nu faceau teatru cu propria incompetenta.
Probabil ca la ora asta petreceau bine-mersi weekend-ul sub vreo
umbreld de paie la Cancun, band tequila. Se auzi gandind cu
voce tare:

— Ma intreb cine o fi fost desurubatul care a strans suru-
bul cu atita ura...

— Calm, Coyote. Se putea intampla si mai rau daca nu-I
strangea suficient. Da-1 incolo, acum concentreaza-te pe {inta ta,
OK? Targhetezi, focusezi, depanezi.

Sigur, desteptule. Focusezi, targhetezi, cacarezi. Vorba
e, asta-1 treaba de mecanic auto, nu de astronaut! Faci mii de ore
de zbor in desert, de antrenamente, de simulari, pentru ca apoi sa
te vezi aicea sus, sub stele, icnind cu o cheie de paigpe in mana
ori cu o surubelnitd ca un camionagiu in pand pe marginea dru-
mului. Poftim cu cata salbaticie stransese surubul asta, pastele
mamii lui de dobitoc.

— Incearca sa rotesti in ambele sensuri, sa prinda nitel
joc, Coyote.

Isi auzea propria respiratie pompand din greu ca un
motor In doi timpi si-1 dureau umerii de parca ar fi carat pana aici



pe orbita naveta cu spinarea. De necrezut, surubul nu se clintise
nici macar cu un micron. Ce era de facut? Zari oglindita in hu-
bloul de alaturi Cassiopeia, cu semnatura ei in ,,W” articulata din
cele cinci stele principale Schedir, Caph, Cih, Ksora si Segin...
Desigur, ,,W” de la Woody.

— Tot nu vrea? auzi in casca piuitul lui Woody.

Asa, bate-ma la cap, ciocanitoare, da-i Tnainte cu melita.
Parca o facea 1nadins ca sa-l scoatd din sarite. Cu un pisdlog
ca el la Houston, n-ar trebui aprobate lansari nici cu salteaua
elastica. lar contracandidatii lui la postul de controlor de zbor
complotasera sa-1 infunde, aranjand in asa fel ploile incat Woody
sa dea testele psihologice cu dr. Waco, cel mai temut examinator
NASA. Rezultatul? Catastrofal. Woody a trecut teafar examenul
iar doctorul s-a imbolnavit de nervi si a trebuit luat cu ambulanta.

— Renunta si gata, Coyote, te expui de prea multa vreme
in afara navetei. il scoatem imediat pe Jim sa te inlocuiasca. Poa-
te continuand cu forte proaspete o sa...

— Dar cine zice ca-s epuizat? i tdie vorba grabit, silin-
du-se sa para zeflemitor pentru a-si masca intr-un fel ciuda.

— Coyote, aici Houston. Repet: orice expunere in plus
pericliteaza misiunea. Ultimul buletin SOHO anunta ca explozi-
ile solare se intensifica de la un minut la altul. Receptie.

—Pai tocmai, atunci ar fi cazul sd-1 dam zor acum Inainte
sa...

— Las-o balta, Coyote. Nu e momentul pentru acte de
eroism. Ai facut tot ce-ai putut, acum e randul lui Jim sa mai in-
cerce si el. Lucram in echipa, baieti.

Bravo, te stoarce ca pe o portocala si la urma te-arunca la
cos cu gratie de baschetbalist. ,,Ai facut tot ce ai putut.” Mother
fucker.

Scoaterea asta din joc era totuna cu o insulta in public.

La repezeald, cu ultimele resurse, se mai cdzni o datd
sd-1 vind de hac blestematului in al doigpelea ceas. Era insa tar-
div, caci il vazu pe Jim iesind deja prin sasul de deasupra. Asa?
Ei bine, spor la munca atunci, n-avea decat sa se speteasca si el
in zadar. Poate ca astfel o sa se convinga si dia de la Houston cat
valora palavrageala lui Woody.



— Hai, Jim, da-i lovitura de gratie si sa terminam odata
cu panoul ala. Am rdmas deja In urma graficului cu aproape un
ceas.

— OK, Houston, nu va ingrijorati, il fac knock-out din
prima runda.

— Bafta, big shot! isi indemna si Coyote colegul de echi-
paj, abia stapanindu-si malitia.

Si tocmai reintra ca un fulg in naveta cand auzi in casti
continuarea schimbului de transmisiuni:

— Houston, vesti bune. Surubul a fost scos. Acum trec la
desprinderea panoului.

Se auzi imediat un ropot de aplauze. Nu-i venea sa-si
creada urechilor. Cum reusise? Al naibii norocos.

— Bravo, Jim, frumoasa treaba! Da-i inainte!

— Nu v-am zis c-o0 s cedeze din prima?

— Mersi! se baga Coyote peste ei, morocanos. Pai e si
normal cd a cedat, grozavule, dupa ce l-am obosit eu atata!...

— Coyote? Houston. N-am inteles, repeta te rog.

— Repet, era si cazul sa se dea batut, dupa ce 1-am obosit
eu atata.

— Ai perfecta dreptate, Coyote, muncim in echipa! il im-
paca Woody binedispus.

Auzi colo tupeu, ,,muncim”. La ce o fi muncind de zor
Woody acolo, la desfundarea filtrului de cafea? Privi iarasi Cas-
siopeia, de asta data din dosul hubloului. Acum aparea rasturnata,
caun ,,M” raschirat... Desigur, ,,M” de la ,,muncim in echipa”. m

Salsa Fest

Targul anual din septembrie Salsa Fest era, vreme de
doud zile, mana cereascd pentru patronii localurilor familiale
din Safford. Vineri seara, la Taste of the Trail, vizitatorii pri-
meau pentru cinci dolari cartofi prajiti si douasprezece feluri de

WQS salsa ca sd-si voteze restaurantul favorit iar simbata intrau in



competitie doua categorii speciale, o salsa preparatid de amatori
si o salsa originald dupa o noua reteta cu trei ingrediente pe care
bucétarii o aveau de inventat intr-un rastimp de numai trei cea-
suri. Afara de intrecerea culinard, se mai organizau fel i fel
de evenimente, un salon auto si distractii pentru copii. Gratie
targului, centrul orasului primea si o autorizare ad-hoc pentru
comercializarea vinului si a berii chiar si sub limita legald de
300 picioare distanta fatd de scolile si bisericile locale. Dar mi-
cii intreprinzatori si Asociatia Downtown gasisera in editia din
acest an prilej pentru a propune transformarea zonei de targ in
entertainment district, ceea ce implica si permanentizarea dero-
garilor acordate vanzarii de alcool iar initiativa starnise aprinse
controverse in consiliul ordgenesc. Mai degraba rezervat fata de
noul proiect, primarul Jason Kouts obiecta cd nu existau deo-
camdata licente disponibile pentru alcool si le cerea functionarilor
sa consulte scolile si bisericile din perimetrul vizat, in vreme ce
comerciantii, venifi la targ cu pancarte si lozinci, 1si argumentau
demersul dand ca exemplu Willcox, ordsel cu numai 3500 de
locuitori, dar dotat cu cinci pravalii pentru degustari de vinuri,
fata de Safford care, la zece mii ai sdi, nu avea nici una. Aceasta
comparatie si declaratia lui Danny Smith, presedintele Down-
town Association, cum ca ,,viata de noapte si centrul comercial
reprezintd unul din célcaiele lui Ahile de la noi* mutasera disputa
din primarie in strada, unde acum un teatru de balci improvizat
pentru amuzamentul vizitatorilor targului o maimutarea cu con-
cursul unei trupe de bufoni.

Unul, cu buzunarele salopetei umflate cu sticle de bere,
facea pe arpentorul, pus sa masoare cu o ruletd distanta minima
legala dintre o biserica de carton §i o toneta de vinuri, Insa, cher-
chelit rau, umbla pe sapte carari, facand ca parcursul sinuos sa
nu se mai termine.

Altul, in rol de popa, tot aducea din caricaturala biserica
vin de impartdganie cu o cand si-1 stropea pe arpentor ca sa-l
indeparteze ca pe un drac. Si tocmai cand Peppino, acompaniat
de impresionantul sau ciobanesc german si poposit in multimea
spectatorilor, rddea mai cu pofta, auzi alaturi ragnita inconfunda-
bila a sefului:



19/

— Uita-te la ei, tara arde si baba se piaptana...

il descoperi alaturi umar la umar, in tinuta civild, asudat,
facandu-si vant cu un exemplar din Gila Herald, dar abia apuca
sa-l salute, ca seriful despaturi ziarul si i-1 baga sub nas.

— Poate vrei sa-mi explici si mie isprava asta...

Schimbul ocazional de cuvinte avut in ajun la Walmart,
la cumparaturi, aparuse asadar in ziar ca interviu.

— Ia zi, esti Imbarligat cu putorisca asta de Jennifer-nu-
stiu-cum?

— Dar care e problema, sefu’?

— Cum care, baiete?! Dupa cat ma luptasem la conferinta
de presa sa le pun cu botul pe labe pe catelele alea, tu te lasi acos-
tat la drumul mare si tras frumusel de limba?

La auzul etichetei ,,catele®, ciobanescul Iui Peppino ciu-
li urechile si-1 masura pe serif banuitor.

— Dar ce mari dezvaluiri am facut? Stie tot targul poves-
tea cu mana din copac, s-a dat si la stiri...

— Atunci, de ce s-a mai gudurat pe langa tine?

— Pai, nu despre niscai noi date era vorba, ci de inter-
pretarea celor stiute. Uitati-va aici: ,,Personal, ce parere aveti
despre identificarea traficantului Armando Pedro Estrella dupa
amprentele §i tatuajele bratului descoperit la Frye Mesa Reser-
voir?* Deci aveau deja toate informatiile, naiba stie de unde.

— Iar tu, ca un bun crestin, te-ai conformat imediat, spo-
vedindu-te ca la popa cum ca parca ar fi la mijloc lucrul dracului!

— Pai, ce trebuia sa declar, ca-s de acord cu scenariile
mafiote lansate de FBI, ca aberatia aia despre o diversiune la scara
mare a italienilor menita sa-1 disculpe pe asasinul propriei fiice?

— Si teoria ailaltd cu paranormalu’ e mai usor de inghitit?

—N-o fi ea, dar barem nu e un pretext mincinos. Am fost
de fatd amandoi atunci In Lebanon cand mexicanii au disparut
inexplicabil din camionetd, dupa cum am fost apoi si la cascada
cand s-a taiat cu drujba creanga terminata intr-o mana de om si
stiti la fel de bine ca si mine ca tot ceea ce am vazut noi acolo
era cat se poate de real. De ce n-ar fi fost si disparitia italiencei?

— Baéiete, mi se rupe de cum a reusit scamatoria cu mana
din copac. Ceea ce conteaza e ca cineva i-a facut banditului de



petrecanie si pe urma i-a plasat mana acolo la vedere pentru ca noi
sa o gasim, s-o identificdm neaparat, altfel geaba-i atdrna de crengi
nasul, urechile si puta ca-n pomul de Craciun. O crima comisa
doar ca sd ne convinga ca prin partea locului se petrec paranorma-
le d-astea si deci ca nu e cazul ca tatal italiencei sa fie suspectat.

— Pai, nici n-a fost pana sa vind federalii! Scenariul asta
al lor e doar o inventie ordinara cu care ne-au luat dosarul!

— Si ce-ai vrea acu, sa ma iau in coarne cu Van Debil ala
si cu Bemtembelul dumnealui pe motiv de jurisdictie? E treaba
lor daca vor mortis sa umble dupa cai verzi pe pereti! Treaba
noastra e sa ne vedem de treaba noastra! Harjoneala ta cu ziarista
asta mi-l pune-n cap pe insusi domnul guvernator, i asa nervos
destul ca militarii urcati pe munte 1i alunga pe turisti si ca presa
scrie despre comitatul Graham ca despre un al doilea Stardust
Ranch. Ai idee ce mi-a zis la telefon cu un ceas in urma?...

Iata deci unde era buba lui Corcoran: si nu se puna cum-
va rau cu republicanul Doug Ducey, reales de curand cu 56 %
din voturi, in oficiul caruia visa sd ajunga in calitate de senior
advisor on crime policy and prevention. Si parca veleitarul de el
ar fi renuntat la asemenea ambitii daca democratul David Garcia,
preferatul lui Peppino, ar fi castigat el alegerile? Unica orientare
politica a lui Corcoran era servilismul.

— A pomenit chiar despre tine!

— Zau? Sunt magulit.

— Taci si-asculta acia! Mi-a zis: Sheriff, eu credeam ca
investigatiile pe cont propriu gen Dosarul Pelican le facea Den-
zel Washington, nu acest deputy al dumitale Luiz Hernandez din
ziarul de azi. Si, dupa ce i-am explicat ca este la mijloc o con-
fuzie, cd nu avem nici un ofiter Denzel Washington si nici vreun
pelican in lucru, ci dosarul ,,Cotofana“ de care raspunzi tu, mi-a
mai zis: Uite cum sta treaba, o fi el sfant Primul Amendament
atunci cand aveti dispute acolo in politia comitatului, dar asta nu
inseamna sa va spalati rufele prin redactiile gazetelor. Cetatenii
din Graham sunt i asa speriati dupa recentele incidente, fac sto-
curi de conserve si de bere ca la razboi: iar voi, in loc sa le Intariti
increderea in fortele de ordine, v-ati gasit tocmai acum sa faceti
jocul presei alarmiste?
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Era mai mare pacatul sa strici frumusete de discurs, asa
ca Peppino se abtinu din rasputeri pana cand incepu séa-1 doara
stomacul, dar apoi, ca un balon umflat prea mult, pocni intr-un
hohot de ras eliberator. Seriful suiera la el:

— Ce-i de ras? Fii atent, incepi s ma calci pe nervi!...

Dar Peppino masca, aratandu-i cu degetul sceneta celor
doi bufoni de pe podium unde, ramas intre timp fara vin de im-
partasanie dupa ce-l tot stropise cu el pe arpentorul cel betivan,
,preotul* sutea acum din sticlele tonetei de vizavi si le cara una
cate una la ,,biserica“ pentru a-si reface stocul.

— Da-1 dracului de teatru, baiete, tu ai fost atent la ce-ti
zic eu aicea sau nu? isi zburli Corcoran ariciul mustatilor.

De langa piciorul lui Peppino, duldul 1atra scurt un aver-
tisment din care puteai intelege si fara traducator ca-l vedea deja
pe interlocutorul stapanului sau ca pe un biftec.

— Cum sa nu fiu, sefu, doar ca veselia din jur se ia ca ra-
ia, uitati-va, pana si cdinele meu e agitat, scuzati...

— Si ce invataminte tragi din cele ce ti-am zis?

— Pai, daca-si mai baga botul vreun reporter in vizuina
noastra, sa-mi pun cainele pe el, nu?

Seriful il examina neincrezator, dar, cum si cainele lup
alsacian de alaturi il examina pe el cu un marait bolborosit, nu
mai zise nimic, Impaturi la loc ziarul si saluta cu un bobarnac in
palaria de cowboy. Cand dadu sa plece, se poticni in multime, ca
din Intdmplare, tocmai de miniona Coco, gata-gata s-o darame.

— Vai, ce surpriza, sheriff, cat pe ce sd nu va mai recunosc
fara uniforma!... miorldi secretara fastacita.

Demonstrativ, Corcoran se batu cu aripile peste solduri.

— Uniforma ori ba, arma il face pe om!

— O, dar ce pistol mare aveti, sheriff!...

— Si incé n-ai vazut nimic!

Seriful facu smecher cu ochiul si disparu. Dintr-odata,
bufonii de pe podium nu mai aveau nici un haz. Mascariciul, cel
mai talentat din intregul {inut, iesise din scena. m

(capitol din romanul Viitorul a trecut pe aici,
Editura Eikon, 2019)



