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Ioan Matei 

Drepturi de autor

 
Microbuzul urma să plece spre Paris a doua zi dimi

neața, cel târziu la ora patru, din fața Liceului de Arte si Mese
rii Constantin Brâncuși din orașul Galbeni, așa îi anunțase pro
fesorul Laurențiu Toma pe cei din grup. Stabiliseră traseul în 
cele mai mici amănunte, granița cu Ungaria trebuia bifată în ju
rul orei 18, prima noapte aveau să o petreacă la o pensiune de 
lângă Viena.

Cu o seară înaintea plecării, domnul profesor i-a adu
nat pe toți în cancelaria școlii, pe masa de consiliu a întins des
fășurătorul întregii deplasări și, împreună cu tot grupul, au trecut 
în revistă ultimele detalii, un fel de repetiție generală pentru ceea 
ce avea să urmeze.



Au întârziat, ca de obicei, Luciana și Cameliu, să fie 
pentru ultima dată, i-a apostrofat șeful grupului, de fapt, domnul 
Laurențiu, așa îi spuneau toți, o formulă care conținea și respect, 
dar și recunoașterea autorității, cu unii domnul Laurențiu era co
leg de cancelarie, cu alții împărțea responsabilitățile la primărie, 
unde era consilier din partea celui mai important partid din zonă. 
În plus, după ce și-a luat doctoratul cu lucrarea Constantin Brân
cuși sau verticalitatea luminii, Laurențiu Toma a prins și o ju
mătate de normă, prin cumul, la Universitatea Dunărea de Sus 
din Drobeta Turnu Severin, unde ținea cursuri de imagologie și 
semantică tradițională.

În cancelarie, erau în total douăsprezece persoane, cu 
tot cu șoferul, fiecare cu atribuții bine stabilite. Un rol aparte 
îi revenea profesorului de sport Stelian Duca, iar domnul Gelu 
Segărceanu, ziarist la Infinit TV, trebuia să filmeze toată depla
sarea, inclusiv evenimentul de la târgul de carte de la Paris, ma
terialul filmat urmând să se transforme, la întoarcere, într-un se
rial care să ruleze pe televiziunea locală măcar zece episoade.

Din delegație mai făceau parte și câteva somități locale. 
De departe, cel mai important era prof. univ. dr. Eusebiu Viși
nescu, cunoscut în toată Oltenia, avea 42 de cărți publicate și un 
CV impresionant. El urma să prezinte la Paris cartea domnului 
Laurențiu desprinsă din teza de doctorat iar domnul Laurențiu, 
pentru finalul manifestării, s-a angajat să susțină o comunicare 
științifică cu titlul Brâncuși, încotro.

Se împlineau 134 de ani de la nașterea marelui sculptor 
și, la fel ca în fiecare an după revoluția din decembrie 1989, 
inimosul grup de admiratori se deplasa la Paris, unde își aniversau 
ori își comemorau, după caz, idolul și conjudețeanul. În primii 
ani de după ’90, au văzut Parisul doar domnul Laurențiu și câți
va norocoși, doi-trei de fiecare dată, pentru că franțujii cereau 
vize, iar domnul Laurențiu, cu toate pilele și aranjamentele sale 
la ambasadă, nu reușea să obțină intrarea decât pentru câțiva 
dintre apropiații săi, prin rotație. Când regimul vizelor a fost 
liberalizat, grupul se rotunjea după numărul locurilor din autocar 
ori microbuz, în funcție de cum găseau sponsori și fonduri de la 
primărie. 
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Așezat în capul mesei din cancelarie, domnul Laurențiu 
le-a reamintit, pentru ultima dată înaintea plecării, ce aveau să 
facă fiecare, atât pe parcursul deplasării, cât și la fața locului. 
Stăteau toți cuminți ca niște elevi înaintea unui examen, apoi 
domnul Laurențiu trecu prin dreptul fiecăruia și verifică în amă
nunt felul în care au înțeles să răspundă sarcinilor.

Soția domnului Vișinescu, doamna Lidia, se oferise 
să prepare coliva și să ducă vin din producția proprie pentru 
pomenire. Domnul Eusebiu a mai adăugat pe lista de băuturi și 
câteva sticle de coniac Milcov, plus patru de Alexandrion, să fie 
acolo, așa, pentru ștaif! Tot doamna Lidia s-a îngrijit să pună în 
bagaj un fierbător, o cană mare din porțelan și șase pachete de 
cafea Jacobs. Nu-și puteau permite să cheltuiască prea mult cu 
mâncarea și băutura, aveau bugetul limitat și, oricum, mai bine 
de jumătate din sumă mergea pe cazare.

Domnul Laurențiu a examinat cu atenție lista doamnei 
Lidia, a mai adăugat și patru cartușe de țigări și s-a interesat cum 
a ornat coliva.

– Exact cum am vorbit, domnu’ Laurențiu. Pe una e Masa 
Tăcerii înconjurată de scaune, pe cealaltă, pe care o împărțim la 
ăia de la ambasadă, am pus, mare, Poarta Sărutului, prin care se 
vede, la scară redusă, să știți, Coloana Infinită.

– Sper că ați ales bine culorile, se simți dator domnul 
Laurențiu cu o observație.

– Se poate, dom profesor!? Așa cum am vorbit! Și-am 
mai avut și noroc, trebuie să recunosc, am găsit niște bomboane 
roșii, galbene și albastre cum n-am mai văzut până acum. Au o 
glazură specială care rezistă la căldură, se topesc greu, cred că 
sunt nemțești. 

Când a ajuns în dreptul profesorului de sport, domnul 
Laurențiu s-a încruntat. Vorbiseră cu câteva săptămâni înainte 
despre un plan numai al lor, pentru ceilalți era o surpriză, urmau 
să-l afle în seara de dinaintea plecării. Atunci când i-a venit ideea, 
domnul Laurențiu l-a chemat pe Stelian în cancelarie, era numai 
el în sală și își pregătea o temă, proful de sport bătea mingea cu 
copiii în curtea școlii. L-a strigat din cadrul geamului, l-a poftit 
înăuntru și i-a vorbit vreo cinci minute, aproape conspirativ, 



despre importanța marketingului și a promovării în economia 
unui eveniment cultural.

Stelian aprobă din cap, auzise și el de tehnici și metode 
de promovare a unui produs, iar când domnul Laurențiu a trecut 
la concretețuri, lui Stelian îi filau ochii și cu mintea ajunsese deja 
la calculul profitului.

În vizitele sale anuale la Paris, domnul Laurențiu pusese 
într-un fel anume ochii pe magrebienii care vindeau suveniruri 
în zona Turnului Eiffel. Dintre toate, l-a impresionat varietatea 
prin care negroteii, așa le zicea el, reușeau să vândă imaginea 
celebrului turn. Acolo i-a venit ideea, ce-ar fi dacă am vinde și 
noi Coloana Infinitului, în mii de exemplare, iar originalul să 
rămână în continuare la noi, în Gorj. I-a dat pontul lui Stelian 
Duca și primul test urmau să-l facă în acest an la Paris.

Profesorul Duca s-a interesat printre copiii din clasa la 
care era diriginte care dintre ei are tatăl tâmplar. L-a găsit pe 
unul și, cu o schiță sumară în mână, i-a comandat câte șase sute 
de bucăți din Coloană, în două dimensiuni. Prima variantă era 
înaltă de zece centimetri și groasă de unu, putea să aibă rol de 
breloc, talisman ori, pur și simplu, cum se exprimase domnul 
Laurențiu, „amintire cu Brâncuși”. A doua avea patru centimetri 
în plus la înălțime și era prevăzută cu un suport care să-i permită 
să poată fi așezată pe un birou, pe o mobilă, dă bine oriunde o 
pui și, îl convinsese rapid domnul Laurențiu pe proful de sport, 
„e ușor recognoscibilă”.

Când i-a mărturisit tainele afacerii, domnul Laurențiu 
i-a făcut pe loc câteva socoteli care duceau lejer către profit. 
Umplem niște plase cu colonițe, le ducem la Paris și cât stăm 
acolo ne instalăm, cu rândul, în Piața Eiffel și vindem amintiri cu 
Brâncuși. La un calcul simplu, cu numai trei euro bucata, dacă 
am vinde la un drum o mie de bucăți, ne-ar ieși bani de o mașină 
second-hand, bună, chiar și Euro4!

Acum, în cancelarie, uitându-se lung la Stelian, domnul 
Laurențiu nu avea nicio idee despre cum să anunțe surpriza. Im
proviză, însă, repede ceva, bătu de două ori din palme, ceilalți tă
cură, apoi strigă, ușor alintat, surprize, surprize, domnul Stelian 
vrea să vă arate ceevvaaa!
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Stelian lăsă intenționat câteva secunde pentru suspans, 
se aplecă greoi sub masă și scoase de-acolo o plasă din plastic pe 
care o deșertă peste catalogul aflat în fața sa.

– Hopa, ia uite ce avem noi aici! Cei din grup se ridicară 
pe jumătate de pe scaune și își îndreptară privirile spre grămăjoara 
de coloane ale infinitului făcute din lemn de brad. Era varianta cu 
suport pentru așezat pe mobilă. Pentru că nici unul dintre ei nu 
știu cum să reacționeze, interveni domnul Laurențiu. 

– Ei, sunt sigur că la asta nu v-ați gândit! Marketingul, 
domnii mei, promovarea, reclama sau cum vreți să-i ziceți face 
patruzeci la sută din reușita unui eveniment. 

– Sau a unei afaceri! interveni Stelian. 
– Mă rog, se arătă nu prea mulțumit de întrerupere 

domnul Laurențiu, în afaceri ponderea e chiar mai mare! Oameni 
buni, pe scurt, că ne grăbim. Dacă americanii fac din rahat bici 
și vând în milioane de exemplare statuete cu Statuia Libertății, 
iertați-mi repetiția, dacă franțujii reușesc să atragă milioane de 
turiști cu măgăoaia aia a lor făcută din șină de cale ferată și mai 
și vând alte milioane de răhățișuri cu turnul Eiffel, la noi de ce 
nu s-ar putea?! Ai??

– Bună idee, dom’ profesor, cu asta poate ieși un ban 
grămadă, se arătă entuziasmat Cameliu, în timp ce Luciana făcea 
echilibristică cu o miniatură a coloanei așezată pe cap.

– Ho, până la bani mai e! Câte bucăți ai făcut, domnu’ 
Stelian?

– Vreo patru sute!
– Și eu ce ți-am spus?
– Păi, să fac cât de multe.
– Nu cât de multe, domnu’ Stelian, minim șase sute, par

că așa am zis!
 Lui Stelian îi luceau ochii, avea un zâmbet complice pe 

chip, se vedea că pregătește ceva.
– Nu vă enervați, domnu’ Laurențiu, n-am terminat încă.
Zâmbetul i se lăți, întoarse capul când spre stânga, când 

spre dreapta pentru a se asigura că toți ceilalți sunt gata să-l asculte. 
– Doamnelor și domnilor, surpriză de surpriză de surpri

ză! Se apleacă din nou sub masă, în partea dreaptă, scoase de 



acolo o sacoșă identică cu prima, dădu la o parte colonițele de pe 
catalogul din față sa și deșertă conținutul.

Un fel de oftat admirativ se auzi atunci în toată cance
laria, un ouuaauu prelung, toți se repeziră spre piramida ad-hoc 
din fața lui Stelian.

– Ete, al dracu’, îi merge mintea, remarcă domnul Lau
rențiu, nu fără o ușoară invidie.

– Diversificarea ofertei, dom’ profesor. Nu așa scrie la 
manualul de marketing? Nu poți vinde la nesfârșit unul și același 
produs; îi mai adaugi un moț, o linie, o aia-aia și, hopa, ai marfă 
nouă. Și, pe cale de consecință, umfli și prețul!

Noutatea era în acest caz că tâmplarul care-i făcuse co
loanele lui Stelian, plictisit să repete în șase sute de exemplare 
modelul, pe cele scurte și fără picior le-a dat cu bronz – folosea 
bronzul când avea comenzi de rame ori pentru ornamente la 
sicrie –, iar acum coloanele păreau aurite.

– Ei, ce ziceți? se interesă proful de sport de isprava sa.
Nu așteaptă să primească răspunsul că tot el plusă cu 

încă o observație, oarecum mirat că nimeni nu văzuse inovația.
– Și, ia uitați aici, dom’ Laurențiu, aici, în capăt.
Laurențiu luă de pe masă o coloană, o pipăi întâi apăsat 

să fie sigur că nu se ia bronzul, părea mulțumit de ce făcuse Ste
lian, însă nu observă nimic deosebit.

Spre deosebire de primele, alea cu suport orizontal, cele 
de-acum aveau înfipt într-unul din capete un cârlig, de fapt, un 
oval care se termina cu un șurub înfiletat în capătul coloanei.

– Deci, doamnelor și domnilor, se ridică Stelian în pi
cioare, hotărât să dea toate explicațiile și să-și încheie misiunea 
în această ultimă repetiție, după cum vedeți, avem aici două vari
ante. Unu – și luă în mână modelul cu picior – e varianta Natur, 
lemn de brad, încercați, încă miroase a munte, dacă tragi în piept 
simți adierea Carpaților. Pe astea nici nu le-am lăcuit, am zis să le 
păstrez în stare naturală, lemn din pădurile noastre, occidentalii 
se dau în vânt după lucrul de mână.

– Hand-made, se simți obligat preotul să intervină.
– Mă rog, cum ziceți, e artizanat sută la sută, conchise 

Stelian, apoi luă în mănă celălalt model. Aici, avem varianta 
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Gold, ușor îmbunătățită, după cum puteți observa e prevăzută 
cu un sistem care îi permite să poată fi atașată ca breloc la cheile 
de la casă, de la mașină, mă rog, unde dorește clientul. Continuă 
câteva secunde să țină coloana proptită între arătătoarele ambelor 
mâini, o arată celorlalți ca un veritabil comerciant iar pe fețele 
publicului se putea citi reușita.

– Gata, interveni Laurențiu, e ok cu astea, să trecem mai 
departe. Părinte, sper să nu uitați nimic, ținuta, crucea, cele sfin
te, știți dumneavoastră mai bine.

– E totul în regulă, spuse preotul și aprobă din cap în 
timp ce se juca cu cele două drăcovenii din fața sa. Așezase 
coloana cu suport pe masă iar peste ea încerca să pună varianta 
Gold, însă nu reușea. Fie că cineva mișca masa, fie capetele nu 
erau tăiate drept, la nouăzeci de grade, după câteva încercări 
nereușite renunță.

Laurențiu trecu pe lângă ziaristul Segărceanu, pe el nu-l 
întrebă nimic, știa că acesta era foarte tipicar și făcea totul cu 
exces de zel. Mai rămânea de verificat afișul manifestării de care 
era răspunzătoare doamna Pavel, profesoară de română și soție 
de consilier local. Veneau amândoi la Paris, ea ca filolog, el ca 
reprezentant al autorității; când ajunse în fața lor, domnul Lau
rențiu se simți dator să-l abordeze pe domnul Pavel, cu doamna 
oricum se întâlnea aproape în fiecare zi în cancelarie.

– Ei, domnul consilier, cum stăm cu afișul?
– Stăm bine, dom’ profesor, dar am o nedumerire pe 

care o putem rezolva aici, pe loc. 
Avea afișul făcut sul și așezat lângă el, sprijinit de masă. 

Îl luă și îl desfăcu, doamna Pavel prinse de o parte, domnul Pavel 
de cealaltă. Pe afiș era scris, de mână, însă într-o grafică îngrijită, 
tot programul manifestării.

În partea stângă, ca o bară de susținere, era desenată 
Coloana Infinitului pe toată înălțimea afișului. Primul rând era 
consacrat motivului aniversării: Constantin Brâncuși ‒ 134 de 
ani de la naștere; pe rândul doi, era anunțată lansarea volumului 
Constantin Brâncuși sau verticalitatea luminii de conf. univ. dr. 
Laurențiu Toma, sub care era pictat numele celui care urma să 
prezinte cartea, evident prof. univ. dr. Eusebiu Vișinescu. Ultimul 



rând, era rezervat unei sesiuni de comunicări științifice cu titlul 
Brâncuși, încotro, plus, evident, informații despre data și locul 
desfășurării evenimentului.

Când s-a convins că domnul Laurențiu a parcurs toate 
titlurile, domnul consilier Pavel se simți dator să intervină.

– Avem o mică problemă, dom’ profesor.
– Anume?
– După Brâncuși, încotro, punem semnul întrebării ori 

cel al mirării?
– Pune-le pe amândouă, întâi întrebare, apoi mirare. În 

fond, aici am ajuns cu postmodernismul ăsta de rahat, scuzați 
expresia.

Soții Pavel au rulat apoi cu grijă afișul, domnul Pavel 
a mai spus că a avut grijă să-l multiplice în zece exemplare pe 
copiatorul color al primăriei, și cu asta s-a încheiat întâlnirea. Era 
deja zece seara, mai aveau înainte doar câteva ore de somn pentru 
că plecarea era anunțată pentru 4 dimineața. Această ultimă 
întâlnire a fost și ea trasă pe peliculă de ziaristul Gelu Segărceanu 
și urma să se adauge marelui film despre aventura lor la Paris.

 În zorii zilei, au fost toți punctuali, Luciana și Cameliu 
aveau ochii umflați de somn, în schimb, ceilalți păreau proaspeți 
și binedispuși. Bărbații miroseau puternic a after-shave, iar din
spre femei se amestecau parfumuri rezonabile. Au așezat fru
mos bagajele în burta microbuzului, fragilele le-au pus lângă 
ei în dosul ultimului șir de scaune, domnul Stelian a insistat să 
aibă la îndemână un mănunchi de colonițe, pentru drum, mici 
protocoale, nu se știe niciodată, și și-a pregătit o cutie cu vreo 
douăzeci de bucăți.

Prima oprire au făcut-o după câteva ore pe Dealul Negru, 
și-au făcut nevoile, s-au spălat, șoferul a mai verificat încă o dată 
plăcuțele de frână, iar majoritatea celor din grup a hotărât că e 
timp pentru o porție de mici – Mici cât Pula Calului, așa suna 
o reclamă la vestitul popas –, o ciorbă de burtă și, pentru dori
tori, un ciolan cu fasole. Abia a reușit să-i mobilizeze domnul 
Laurențiu după o oră, doamna Pavel a renunțat la jumătate din 
ciorba de burtă, micii îi mâncase la aperitiv, iar preotul Bălăiță a 
trebuit să anuleze comanda la ciolanul cu fasole.
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Până la granița cu Ungaria, n-au avut decât o pană pe 
dreapta-spate, au oprit o singură dată pentru nevoi, iar la ora pe 
care și-o stabiliseră au intrat în vamă. Aici au fost ceva probleme 
cu bagajele, de pe afișul lipit pe ușa microbuzului vameșii n-au 
înțeles mare lucru, domnul Laurențiu încercase într-o franceză 
aproximativă să le explice că sunt delegație oficială, Brâncuși, 
chestii, salvarea, însă, a venit de la proful de sport care i-a po
menit pe Bölöni și Nadia Comăneci, apoi le-a plasat câteva bucăți 
din colonițele Gold și Natur, iar, când s-au văzut cu ștampilele 
aplicate și cu pașapoartele în mână, le-a zâmbit vameșilor din 
spatele geamului și le-a transmis, ospitalier, muie, boanghinelor!, 
da, da, igen! Cei din microbuz se cutremurau de râs, bă, da’ ai 
văzut că ți-au mulțumit, au dat din cap că da, al dracu’ ești, dom’ 
Stelică, te descurci!

Numai domnul Laurențiu părea ceva mai rezervat, s-a 
uitat în spate, parcă voia să-i numere, apoi a tras puternic aer în 
piept și la expirare le-a zis-o direct: mă, domnilor, voi nu simțiți 
aerul de Occident? Hai că acușa suntem în Viena și vă fac o talpă 
pe strasse, înainte de culcare. 

La Paris, au ajuns după încă două zile, târgul de carte 
era programat să se deschidă în ziua următoare, iar evenimentul 
Brâncuși era programat în penultima. Au bătut străzile de dimi
neața până seara, domnul Laurențiu i-a plimbat prin locurile 
importante și le-a ordonat să lase cumpărăturile pe ultima zi. 
Trăseseră la o pensiune de lângă Porte de Versailles, erau câte 
doi într-o încăpere nu mai mare de opt metri pătrați, chiuveta în 
cameră și veceu la capătul holului.

Luciana și Cameliu s-au pierdut de grup în câteva rân
duri, ăștia sunt chitiți să rămână aici, bombănea doamna Pavel, 
să ne strice nouă socotelile și să nu mai putem pleca anul viitor. 
Nu era departe de adevăr, cei doi chiar avuseseră discuții acasă 
despre posibilitatea de a nu se mai întoarce, Luciana era dispusă 
la orice muncă, fac orice, îi spuse lui Cameliu, spăl vase, fac 
curat, orice, numai să iasă banu’, am auzit că franțujii ăștia sunt 
puturoși rău! Cameliu își luase în buzunar carnetul de șofer, fată, 
am beul și ceul, decât avioane nu pot să conduc, că în rest… Erau 
speriați totuși de cum se vor descurca cu limba, pe Luciana o 



pufnea râsul când încerca să pronunțe ceva mai nazal, le reușea 
doar mersi, scuzați și pardon. Au revenit de fiecare dată la grup 
și au stat și ei două zile, conform graficului întocmit de domnul 
Laurențiu, în piața de lângă Turnul Eiffel, la vândut colonițe. 
N-au reușit să dea decât vreo zece bucăți, și alea unui grup de 
bulgari cărora le-au spus că sunt aurite și că poartă noroc.

De fapt, până la sfârșitul excursiei, toți cei din grup au 
vândut în total optzeci și patru de bucăți, la început cu doi euro 
bucata, apoi au lăsat de la ei și au făcut o ofertă generoasă care 
includea două bucăți la un euro. Au mai plasat un mănunchi la 
portarul de la ambasada României, iar din varianta Natur, mai 
bine de jumătate de plasă, le-au făcut cadou unui referent de la 
Institutul Cultural Român. 

În ziua marelui eveniment, au ajuns la târg cu două ore 
înainte; de dimineață, domnul Laurențiu trecuse pe acolo și lipi
se afișele la standul României, ceilalți au venit încărcați cu toate 
cele de trebuință. Ghinionul a lovit-o pe doamna Lidia, care a 
trebuit să refacă ornamentele de pe colivă, noroc că-și luase la 
pachet câteva pungi cu bomboanele colorate, nu era mare lucru, 
modelul îl știa din memorie.

Au făcut rost de o masă mai lungă pentru prezidiu, de 
fapt, locul din care profesorul Vișinescu urma să facă prezentarea 
cărții domnului Laurențiu iar acesta să susțină comunicarea 
științifică, au strâns câteva scaune pentru auditoriu și au început 
pregătirile. Pe ambele capete ale mesei au pus cartea ce urma a 
fi prezentată, câteva exemplare au fost așezate vertical, cu coper
tele spre public și spre camera de filmat, în așa fel încât, după 
scenariul elaborat pe loc, ziaristul Segărceanu să focalizeze pe 
poza domnului Laurențiu de pe coperta a patra. Domnul Stelian 
nu a ratat ocazia de a-și etala ce-i mai rămăsese din producția de 
colonițe Natur, asa că, pe latura exterioară a mesei, a așezat câte 
un bibelou, din zece în zece centimetri.

– Să nu cadă, domnu’ Stelian, arată bine, dar să nu cadă 
când vorbește domnul Vișinescu, s-a simțit datoare să intervină 
doamna Pavel.

– Nicio grijă, doamna profesoară, sunt lucrate bine. Ori
cum, aici le las, dracu’ le mai cară înapoi!
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În partea opusă mesei prezidiului, pe colțul din dreapta, 
femeile aranjau o altă masă pe care au așezat cele două platouri 
cu colivă, vinul adus pentru pomenire, câteva sticle cu coniac – 
contribuția profesorului Vișinescu –, pahare și cești pentru cafea.

– În cinci minute, dăm drumul, i-a atenționat domnul 
Laurențiu, după ce a aruncat o privire peste stand.

Evenimentul a început cu o rugăciune a părintelui Bălă
iță, a continuat apoi cu sfințirea cărților și a bucatelor de pe masa 
din fund. În public, s-au așezat toți din grup, mai puțin domnii 
Vișinescu și Laurențiu, iar după cuvântul de deschidere și prime
le fraze ale recenzentului, pe scaune, s-au mai alăturat vreo patru 
diasporeni și câțiva gură-cască.

– Dacă ar fi trăit, și veți vedea că nu exagerez, vorbim 
totuși de un geniu, Brâncuși ar fi împlinit astăzi 134 de ani, a con
tinuat domnul Vișinescu, după ce, înainte, transmisese celor pre
zenți salutul autorităților locale și al intelectualității din Oltenia 
natală a marelui nostru artist. 

A prezentat apoi cartea domnului Laurențiu Toma, Con
stantin Brâncuși sau verticalitatea luminii, nu a ezitat să observe 
că autorul și-a dedicat ultimii ani exclusiv studiului operei marelui 
Brâncuși, a vorbit despre faptul că, între puținii brâncușologi care 
există în țară, domnul Toma e cel mai îndreptățit să aprecieze 
valoarea geniului de la Hobița pentru că, stimați invitați, și asta 
nu-i o coincidență, mai tânărul meu coleg nu este altcineva decât 
fiul lui Constandin Toma, nepot de soră al lui Bădia Brâncuși!

Și-a încheiat prezentarea aducând mulțumiri și recunoș
tință organizatorilor târgului de carte și reprezentanților Ministe
rului Culturii pentru buna primire ce li s-a făcut, și-a slăbit puțin 
nodul cravatei și l-a invitat să vorbească pe însuși autorul lucrării, 
de data aceasta nu despre carte, ci despre ceva cu mult mai im
portant și inedit, premieră mondială, cum bine o să observați, 
stimați invitați!

Domnul Laurențiu și-a potrivit microfonul, a desfășurat 
în fața sa câteva foi pe care schițase din țară arborele genealogic 
al neamului marelui sculptor, și-a dres glasul și a lansat un torent 
de argumente care aveau să răstoarne ceea ce o lume întreagă 
nici nu gândise. După teoria sa, nu Constantin era adevăratul 



prenume al sculptorului, ci Constandin, cu d de la Dumitru, și, în 
spiritul celor afirmate, adăugă un pomelnic de Constandini din 
Hobița, plus încă o duzină din satele învecinate.

– Trebuie să spunem adevărul, iubiți invitați, Bădia nu 
ne-ar ierta dacă ar știi că noi continuăm să-i pocim adevăratul 
nume, cel pe care l-au purtat bunii și străbunii noștri. Nu trebuie 
să perpetuăm în secolul douăzeci și unu o eroare pe care, hai să 
admitem, a scăpat-o un notar beat ori puțin alfabetizat. De zece 
ani studiez această problemă, nu doar că am scotocit adânc în 
timp, dar am cercetat cu osârdie toată zona. Neamul nostru e plin 
de Constandini, unul nu e Constantin, mă bucur că mi-a revenit 
mie onoarea de a face lumină în acest caz, însă nu pot să nu mă 
întristez că de atâta vreme s-a multiplicat în lume un neadevăr. 
Abia de-acum încolo putem vorbi de adevăratul Constandin 
Brâncuși, a spus domnul Laurențiu în finalul comunicării sale, 
nu înainte de a-i informa pe cei prezenți că, la întoarcerea în țară, 
va înregistra la OSIM adevăratul nume și, astfel, va deveni bene
ficiarul drepturilor de autor cuvenite de pe urma operei marelui 
nostru compatriot.

Cei din public l-au aplaudat prelung, domnul Vișinescu 
i-a strâns mâna și l-a felicitat pentru descoperire, doamna Pavel și 
doamna Lidia s-au ridicat primele să porționeze coliva, Luciana 
și Cameliu au intrat în oficiu să pregătească filtrul de cafea.

La mica petrecere care a urmat după eveniment, doamna 
Lidia a primit felicitări de la cei prezenți pentru arta cu care a 
decorat cele două platouri cu colivă. În timp ce înfuleca și el o 
porție zdravănă, domnul consilier Pavel a prins un moment în 
care l-a abordat pe preotul Bălăiță și i-a mărturisit admirația sa 
pentru marile catedrale văzute în Occident.

– Poți să întorci TIR-ul în ele, părinte, n-am mai văzut 
așa ceva, sunt totuși la prima mea ieșire!

– Să nu exagerăm, domnule consilier, dacă ne uităm 
înapoi în istorie vom găsi și explicația. Sute de ani popoarele 
occidentale au cărat din colonii toate bogățiile pământului, nu 
s-au dat în lături de la jafuri și exploatare, explică părintele cu 
gura plină. Asta în timp ce noi, românii, n-am asuprit pe nimeni, 
n-am trecut cu un metru în curtea vecinului și n-am luat un ac 
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de la niminea. Să închidem subiectul, nici nu vreau să mă mai 
gândesc!

Domnul Pavel nu mai știu ce să răspundă, tăcea încurcat, 
nu era sigur dacă părintele era pe aceeași lungime de undă cu el 
și aproape că îi părea rău că a deschis discuția. L-a salvat domnul 
Laurențiu care a ordonat retragerea, într-un sfert de oră trebuie 
să se întâlnească toți la microbuz, urmau cumpărăturile și ultima 
noapte în Orașul Luminilor.

*

Drumul de întoarcere a fost lipsit de peripeții. În prima 
zi domnul Laurențiu aproape că nu a vorbit cu cei din grup, a 
făcut pentru sine o analiză a celor petrecute; lansarea cărții a 
decurs bine, profesorul Vișinescu a bifat punctele importante, 
publicul a înțeles mesajul său, eventualele scăpări le va insera 
într-un interviu care va deschide serialul TV despre vizita lor în 
Franța.

Avea, însă, o problemă. În proiectul său se strecurase o 
greșeală de calcul, undeva i-a scăpat ceva, altfel ar fi avut succes 
pe toată linia. Faptul că nu s-a putut valorifica în întregime pro
ducția de colonițe dovedea că mai trebuie lucrat la proiect, era 
nevoie de îmbunătățiri ori, poate, chiar de un nou plan al afacerii.

Noaptea nu i-a fost tocmai un sfetnic bun, s-a perpelit 
până către ziuă, imaginase ceva înainte să adoarmă, însă, dimi
neața a uitat totul și era mai obosit ca niciodată. S-au pregătit 
pentru ultima zi de drum, mai aveau până acasă o mie cinci sute 
de kilometri. Domnul Laurențiu a abandonat scaunul din față al 
ghidului și s-a întins pe cele trei scaune din spate unde a căzut 
repede într-un somn adânc. Cei din grup nu l-au deranjat. În 
Ungaria, au mâncat la o pensiune din orașul Sopron. Abia când 
s-au întors în microbuz au observat că domnul Laurențiu dădea 
semne că ar vrea să se trezească.

A sărit în picioare ca la o comandă militară când Stelian, 
care luase câteva beri la bord, s-a întins către doamna Lidia și a 
întrebat-o dacă știe bancul cu vișine. Adică, doamna Vișinescu, 
o știți pe aia cu vișine...



Doamna Lidia l-a lovit peste umăr, hai, dom’ profesor, 
fiți serios, sunt sigură că e o capcană! Domnul Laurențiu s-a lovit 
cu capul de plafonul mașinii, l-a luat de braț pe Stelian și l-a tras 
lângă el. Somnul în microbuz îi priise, ideea din timpul nopții s-a 
legat acum și a dat roade.

– Profesore, atenție la mine! Dacă vrei, poți să și notezi, 
eu zic că nu e nevoie, am totul în cap. Dăm la o parte povestea 
cu colonițele, n-am pierdut nimic, omul ăla ți le-a făcut gratis, 
undeva am greșit, dar nu stăm acum să analizăm cauzele. Am 
în schimb ceva de milioane, asta sigur o să meargă, practic nu 
avem cum să dăm rasol. Încă o dată, mare atenție! Dispunem de 
televiziune, la Infinit TV avem intrare liberă și oricum și ei sunt 
în rahat, ce le propun eu o să-i salte și-o să le umfle conturile. 

Deci, ajungem acasă, tipărim în prima fază un milion 
de bilete răzuibile de TV Bingo. Și-acuma: pe fiecare bilet se va 
afla desenată Masa Tăcerii și cele douăsprezece scaune. Masa și 
scaunele vor avea aceeași culoare, adică avem pe un bilet, dau un 
exemplu, masa roșie și scaunele roșii, pe altul vor fi albastre, apoi 
verzi, maro, draci-laci, înțelegi. Ei, și-acum urmează chestia.

Pe semicercul din partea de jos a mesei și a fiecărui scaun, 
prin răzuire, cumpărătorul va descoperi literele alfabetului, dintre 
care numai două majuscule; vor fi puse aleatoriu, dar niciun bilet 
nu va conține alfabetul întreg. Și ca să câștige, fiecare va trebui să 
cumpere mai multe bilete – le dăm simbolic, la un pol –, în așa fel 
încât, condiția noastră, din majusculele găsite pe minimum zece 
bilete să poată fi format numele Constandin Brâncuși. Biletele se 
trimit în plic închis pe adresa redacției, câștigătorii vor fi anunțați 
în direct, prin tragere la sorți, pe Infinit TV. Premiul întâi – un Lo
gan, premiul doi – o sufragerie, premiul trei – un scuter. În plus, 
cine reușește să adune zece bilete câștigătoare și are și norocul să 
dea peste un set de aceeași culoare – lucru aproape imposibil, unu 
la un milion șanse – câștigă Marele Premiu, un Mercedes. Premi
ile nu ne costă nimic, facem barter de publicitate, tipărim reclama 
produsului pe dosul tichetelor. n

(povestire din volumul Viața pe bază de abonament, 
Tracus Arte, 2013)


