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O poveste de Crăciun

	 Se gândise atunci c-a dat norocul peste ea când nici nu 
se mai aștepta și că, poate, viața potrivește uneori piese de puzzle 
răzlețe și rătăcite în lumea largă. 
	 În fond, se nimerise pur și simplu să fi fost ea de gardă, 
să fi fost el grăbit să plece și să nu poată din cauza gripei. Să zică 
„da” pentru prima dată, când de obicei spunea „nu”, și uite așa 
se îmbinaseră toate, ca și când acolo le-ar fi fost locul dintotdea­
una… sau, cum ar spune doamna Hortensia de-acolo de unde 
poate c-o veghează, cu glasul calm, blând și așezat:
	 – În viață contează fiecare clipă, dar cea mai însemnată 
este clipa aia când lumea toată e a ta, fetițo, când te-ai aprins ca o 
scânteie și te lași purtată unde vrea soarta… ca un fulg. De nea!



	 În timp ce Adam dormea adânc, se trezise brusc în miez 
de noapte, mai trează ca niciodată, cu ochii larg deschiși, privind 
la viscolul de-afară și la bărbatul ăsta necunoscut care-i intrase în 
sânge ca un microb. Realizase că nu aflase mare lucru despre el. 
Oricum nici nu prea conta, în fond. Ar fi putut să-i spună orice… 
cine să controleze și de ce? 
	 Andra cu siguranță că i-ar fi scotocit prin toate buzuna­
rele, i-ar fi umblat prin telefon și, nebună cum e, ar fi cerut relații 
de la sediul ONG-ului din România… să afle ea din surse sigure 
cine e și ce învârte și, mai cu seamă, dacă merită sau nu să se 
încurce cu el, insistând să-i precizeze, cu subiect și predicat, că 
ea ar fi făcut altfel și că ea, în-tot-dea-u-na, ar fi ales altceva. O 
și auzea cum ridica vocea și, odată cu ea, îi auzea și pe toți cei­
lalți, pe Mami și pe Tăticu, pe tanti Carolina, pe dobitocul ăla de 
nenea Puiu cu sfaturi, avertismente, critici și opreliști.
	 – Fată dragă, cum poți să fii așa de încrezătoare? Ce 
dacă-l cheamă Adam? Și pe tine, Eva? E o simplă întâmplare… 
Cine s-a fript cu ciorbă suflă și-n iaurt!
	 Își auzise foarte limpede în mijlocul furtunii de afară ca­
re zgâlțâia obloanele, vocea aia din subconștientul care se încă­
pățâna să nu adoarmă, șuierându-i necruțător că ar face bine să-și 
aducă aminte de cum crezuse tot ce-i spunea Paul, câte-n lună și 
în stele, în urmă cu douj de ani și mai bine, povești dulci de iu­
bire și asigurări pe viață. Cum crezuse ea, ca o nătângă, că el e 
alesul, ursitul ei visat în noaptea de Bobotează, că o să curgă nu­
mai lapte și miere și valuri de șampanie la ofițerul stării civile 
și cum Mami și Tăticu, de-o parte și de alta, o să zâmbească 
tâmp și fericit în albumul lor de nuntă înconjurat de îngerași și 
inimioare. 
	 Și dac-ai fost atunci o proastă, draga mea, când mândria 
Banatului îți spunea brașoave pe bandă rulantă, povești de 
adormit copiii și te ducea cu zăhărelul, e obligatoriu acum să se 
repete istoria? S-o iei de la capăt ca și cum s-ar fi oprit timpul în 
loc și tu ai fi rămas aceeași fată naivă și credulă?
	 Vocea din sinapse, nedumerită și dezaprobatoare, cu un 
ton antipatic de GPS care te ceartă când greșești drumul pe care 
i l-a indicat, se încăpățâna să-i transmită un mesaj subliminal de 
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alertă. Ca s-o electrocuteze și s-o scoale din letargia asta roman­
tică și leșinată! 
	 – Bip, bip, Eva! Deschide ochii!
	 Pe nesimțite, se făcuse deja dimineață.	
	 Crăciunul trecuse ca un vis frumos. 
	 După încă două zile de îngheț și viscol neîntrerupt, veni­
se un val de căldură, care topise zăpada, și odată cu el apăruse, 
previzibil, și un nou episod de gripă. 
	 Urlau toate televiziunile, care dădeau în buclă știri alar­
miste și reportaje cu bolnavi care nu făceau decât să strănute și 
să tușească, acuzând sistemul medical de toate nenorocirile. O 
pufnise și râsul că toți răciții ăștia le luaseră fața celor mulți care 
se întrecuseră cu gluma și de Crăciunul binecuvântat din acest 
an, ca de fiecare dată, nimicind la greu sarmale, salată de boeuf, 
friptură, tobă și cârnați, ca să nu mai vorbim de tonele de băutu­
ră! Valuri-valuri!
	 Telefoanele lor mobile începuseră să sune fără întreru­
pere. 
	 De la spital o sunase deja de câteva ori Sanda și făcuse 
greșeala să răspundă.
	 Marele Șef de secție, doctor Mirel Constantin, cu majus­
cule și când se autocontempla în oglinda de la toaleta medicilor, 
înnebunise cu totul. Se trezise cu nu știu câți medici lipsă de 
Crăciun și acum nu mai făceau față, convocase pe toată lumea 
înapoi pe secție. Nu-l interesau pe el liberele lor, recuperările 
și concediile, de-loc, dar de-loc, aude toată lumea?, să vină toți 
urgent la lucru, e pandemie, ce mama dreacu’, așteaptă invitații 
speciale de la virus?
	 Colac peste pupăză, primise și un telefon de acasă. Ma­
mi o anunțase că Tăticu se îmbolnăvise. Cam exagerase de săr­
bători, își imaginase ea cu ce, dar se pare că nu de la țuică și vin 
fiert i se trăgea de data asta și nici de la stomac. 
	 Tăticu făcuse temperatură, febră mare, și de două zile nu 
se putuse ridica din pat.
	 – Și ce mă fac cu el, Eva, mami? Că știi că e ca un catâr. 
Nu vrea doctori, nu ia pastile, nu bea ceaiuri, cică ce e porcăria 
asta? Ce-i dau eu lui să bea pișoarcă? E convins că nenea Puiu i-a 



dat gripă alaltăieri când au fost la noi, de Crăciun. S-a luat la colți 
cu tanti Carolina pe tema asta și-acu s-a-nchis la noi în cameră, 
la izolare! De unde înjură și urlă ca nebunu’ de l-a auzit și Clio, 
care vrea să cheme SMURD-u’!
	 I-ar fi lăsat pe toți baltă cu mare grație și fără nici un re­
gret. 
	 În fond, își amintiseră de ea doar pentru că aveau nevoie, 
nimeni nu pusese întrebarea politicoasă,ce faci? Nici gând de 
amabilități și urări de la mulți ani, în schimb, convocări pe toată 
linia, să se alinieze rapid doamna doctor și să vină repede, când?, 
ieri dacă se poate! Doar de ce se făcuse ea doctoriță, să aibă viață 
personală? Să-i tihnească Crăciunul?
	 Adam vorbea mult, tot timpul, de fapt, cu diverse per­
soane în engleză, în norvegiana aia imposibilă, în germană, era 
din ce în ce mai nervos și părea că se ceartă cu toată lumea cu 
care intra în legătură. Îl urmărea atentă din mijlocul patului unde 
se cuibărise, așteptându-l răbdătoare să-și încheie runda de con­
versații și s-o iubească cu pasiunea cotropitoare pe care i-o arăta­
se în ultimele zile și care o inflamase ca pe o torță vie. 
	 Surpriza, deloc plăcută, venise neașteptat, ca un duș re­
ce, când îi era lumea mai dragă. 
	 Adam primise de dimineață un telefon din Norvegia. 
Era în baie, se bărbierea, și-și lăsase mobilul în pat. Telefonul 
sunase lung de câteva ori la rând, insistent, fără întrerupere, o 
dată, de două ori… de cinci ori, părea o urgență. I-l luase să i-l 
ducă, într-un gest familial și intim, de nevastă grijulie. Doar că, 
nu se putuse stăpâni și, mai mult intrigată decât curioasă, citise 
pe ecran numele afișat. 
	 – Chiar așteptam telefonul ăsta. Thank you, Eve. 
	 Se așezase pe marginea patului, năucită și confuză, cu 
speranța că, poate, nu a înțeles prea bine și că, în fond, de ce să 
se lege la cap fără s-o doară? Era treaba ei? 
	 Adam ieșise din baie cu o mină preocupată, cu trusa lui 
de voiaj în mână, și-n timp ce începuse să-și strângă, cu o rapi­
ditate dezolantă, toate lucrurile, îi spusese scurt și sec:

– Eu trebuie să prind neapărat un zbor diseară, așa că, 
hai, grăbește-te. În jumătate de oră plecăm. Sorry! 
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Avea un ton poruncitor și lipsit de orice urmă de căldură, 
ca și cum, gata, s-a rupt filmul, ce mai vrei?!

Nu mai voia nimic altceva decât să-și facă și ea valiza și 
să se gândească de două ori înainte de a-l întreba direct și drept 
în față. Numai că nu se putuse stăpâni și, asta e, ce-i în gușă și-n 
căpușă, vorbele îi țâșniseră din gură:

– Tu lucrezi pentru ăștia de la Barnevernet?
Adam îi ocolise de data asta privirea în care se putea 

citi, neîndoielnic, o neîncredere plină de speranță, dar și o anume 
dezamăgire care masca dezgustul.

Tăcuse pentru câteva momente, apoi încuviințase din 
cap și-i întorsese spatele ca să se lege la șireturi. După încă alte 
câteva minute, care trecuseră parcă și mai greu, Adam își pusese 
geanta pe umăr și îi spusese:

– Let’s go now! Fac rapoarte pentru Barnevernet când e 
vorba de copii abuzați. Sigur, asta-i doar o parte din munca noas­
tră. Facem și multe altele…

Barnevernet… sistemul de protecție a copiilor din Nor­
vegia și un nume de coșmar în România!

– Niște criminali! Auzi, domne, cu ce-au venit ăștia și 
aici?! Să nu mai ai voie să dai o palmă la fund unui copil că, ga­
ta, te-a încadrat și te-a legat: l-ai abuzat cică pe micuț. Fizic și 
psihic! 

De când cu scandalul cu Barnevernet, care luase în cus­
todie copiii unei familii de români și-i dăduse spre adopție al­
tora, Tăticu se ambalase rău de tot, ziceai că statul norvegian o 
răpise chiar pe ea, pe Eva, din bucătărie, nu alta! Semnase petiții, 
făcuse ședință de bloc cu vecinii revoltați și, culmea protestului, 
decretase că nu mai pune gura în viața lui pe somonul norvegian, 
marea lui pasiune culinară, în semn de boicot. Cu greu fusese 
ținut în casă să nu se ducă la manifestație în fața ambasadei 
Norvegiei.

– Le dau foc! Mama lor de nenorociți care ne fură copiii!
Mami îl implorase să se potolească fiindcă i-a crescut 

tensiunea, îi crap-o aortă și gata infarctu’! Ceruse ajutoare și în­
tăriri de la tanti Carolina, care avea mai multă autoritate și care 
îl convinsese, până la urmă, să se liniștească și să stea naibii în 



casă, că nu e de el să fie văzut, în lumea justiției, la televizor cu 
pancarta „Stop Barnevernet! Ucigașul copilăriei!”

– Ce vrei, Fane, să iei un bulan în cap? Să te caut pe la 
spital? La vârsta ta?

Nenea Puiu nu se potolea, ca de obicei, și mai punea și 
el gaz pe foc.

– Bă, Fane, dacă mă gândesc mai bine, tu ar trebui să fii 
de partea cealaltă a baricadei. De partea abuzaților! Că ești parte 
din sistem! 

– Care sistem? Care copii abuzați? De cine, mă? De pă­
rinții lor care-i îngrijesc și le dă de mâncare? Al dracului abuz! 
Dac-o să stăm cu mâinile în sân, bine ne face! Te toarnă vecinu’ 
din sat, supărat c-ai mai multe prune-n pom, gata, vine oiengeul 
în miez de noapte și-ți ia copilul! 

– Dac-așa e legea la ei, iar ăștia de le-a luat copiii i-au bă­
tut. Copiii i-au denunțat și autoritățile s-au sesizat. Din oficiu! Ce 
te revolți, la noi nu e patria denunțurilor? Tălică, ce consemnai 
matale, la procese, nu tot denunțuri? Care sunt luate acum literă 
de lege. Mă fac ceva pe democrația asta și pe drepturile omului!
	 – Nu-i la fel, ce-mi spui tu, mie?! La noi, deocamdată, 
să zicem bodaproste, ce zice copilul n-are valoare în instanță. La 
ăștia i s-a părut doar copilului că l-ai atins cu o mângâiere așa 
mai apăsată, unu-doi, te încadrează la abuz și te decade din drep­
turile parentale. 
	 Își amintise, de parc-ar fi fost ieri, de cazul care inflamase 
pe toată lumea și de seara de Crăciun de-acum mai bine de zece 
ani când, cu ochii la familia despărțită, toți părinții își strânseseră 
la piept copii, punând în cui nuielușa. De frică! 
	 Se dezbătuse și la spital, la ea pe secție, întreaga poveste. 
Erau pro și contra, unii credeau în continuare că bătaia e ruptă 
din rai și că, desigur, ce atâta tevatură pentru nimic, alții, că bine 
le face, că poate așa n-o să mai panseze pe bandă rulantă copii 
învinețiți de lovituri de părinți demenți, în fine, nebunia trecuse 
și nu rămăsese decât urma cea urâtă a unui nume urât de toți. 
	 Și iată că, nici în cele mai stranii vise, nu și-ar fi imaginat 
că avea să cadă ca o muscă amețită în plasa unui… răpitor, grăbit 
s-o înfulece pe nemestecate! Îl și vedea în acțiune, cum intră 
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înconjurat de polițiști la constatare și târăște copiii în mașina pe 
care e inscripționată sigla lui Barnevernet! Horror!
	 Adam păruse că-i citește gândurile. O luase prin surprin­
dere în brațe și o  încolăcise cu putere până când aproape că-și 
pierduse suflul, într-o încleștare disperată din care, sleită, nu mai 
avusese nicio putere să se elibereze.
	 – Noi suntem salvatorii, Eve. Nu criminalii.	
	 Se suiseră amândoi în mașină, își legase centura de sigu­
ranță și mai privise o singură dată în urmă, ca și cum ar fi vrut să 
înghețe imaginea feerică a Crăciunului alb de care se despărțeau 
și se îndepărtau. Cu suta la oră cu care gonea Adam spre Bucu­
rești! 
	 – Dar ție, Adam, ție îți place ce faci? Yeah, you think 
you’re doing a good job?
	 Sperase c-o să-i spună că nu sau că nu prea, sau că nu 
înțelege nici ea și nici toată lumea ce face el, c-o să-i explice cum 
e el salvatorul copiilor. Cum e, de fapt, un sfânt, sfântul Nicolae, 
protectorul orfanilor, ocrotitorul fetelor nemăritate și sărace… 
cu duhul, care-l așteaptă să facă o minune! 
	 Mașina zbura ca o sanie supersonică pentru că Adam 
gonea fără frică pe drumul de munte, mult prea repede pentru 
gheața de pe carosabil.  
	 În așteptarea răspunsului care nu mai venea aproape 
c-adormise, legănată de iluzii. Și când începuse să și viseze… 
se făcea că mergea pe un drum îngust fără sfârșit iar din spate, 
doamna Hortensia îi făcea cu mâna și o chema: Eva, Eva, vi­
no-ncoace! O frână bruscă o aruncase în față într-o fracțiune de 
secundă. Pusese mâinile amândouă pe bordul mașinii, pe care 
Adam o oprise în urletul ei necontrolat, și nu mai apucase să va­
dă decât sângele care se prelingea pe parbriz. 
	 Clipa blestemată!
	 Nici măcar nu auzise bufnitura pentru că adormise pen­
tru câteva secunde mult prea adânc. 
	 La o curbă dinspre pădure, un câine îi sărise în față și 
degeaba frânase. Animalul zăcea în mijlocul drumului, cu ochii 
deschiși și cu limba scoasă dintr-un bot năclăit în bale și sânge.
	 – Fucking dog!



	 Și-n timp ce Adam se apucase să curețe parbrizul, sărise 
din mașină să vadă ce-i cu animalul. 
	 Era un câine tânăr, un dulău de pe la vreo stână, după 
bățul care-i atârna la gât, lățos, cu blană neagră lucioasă și labe 
groase. Avea spasme și, cel mai probabil, o paralizie de la lovitu­
ra care fusese năprasnică.
	 – Come and help me, Adam!
	 Îl strigase de două ori, fără succes. Avea nevoie urgent 
de trusa de prim ajutor din mașină și de-o pătură pe care să pună 
animalul.
	 – Ai înnebunit? N-am timp, my dear, de prostii de-astea. 
Nu vezi că e pe moarte?!
	 Nu, câinele ăsta nu avea să moară așa ușor. 
	 – O să se chinuie așa ore în șir, dacă nu-l luăm cu noi la 
o clinică veterinară. Haide, ajută-mă acum să-l iau din drum! 
	 Nici nu-și dăduse seama că zbiera pur și simplu la el și, 
într-un gest de disperare, se năpustise în portbagajul mașinii să 
caute trusa. 
	 Adam venise încet în spatele ei, scosese meticulos ruc­
sacurile și valizele. Probabil că trusa era în spate undeva. I se 
păruse o eternitate și realizase că aveau dreptate polițiștii să dea 
amenzi șoferilor, dacă dura atât de mult să găsești ce-ți trebuie în 
prim-ajutor. 
	 – Du-te în mașină, Eve! Now!
	 Înțepenise când îl văzuse cu crosa de schi în mână. Lo­
vise de trei ori cu vârful de metal. Precis, puternic, letal. 
	 – Nu mai e nimic de făcut. It’s over now. 
	 Cu siguranță c-ar mai fi fost ceva de făcut, puteam să-l 
salvez, că de-aia m-am făcut eu doctoriță, nemernicule, ca să alin 
dureri și să scot din moarte pe cine pot… 
	 – Ce dacă-i câine, să moară ca un câine?! îi strigase în 
gând, oripilată și tremurând de furie. Nu ești un criminal, nu? Te 
crezi un mare salvator… Pe bune, Adam?
	 Și, în timp ce îl privea consternată, fără să poată articula 
nimic din ce urla în tăcere, Adam curățase meticulos de sânge 
crosa în zăpada de la marginea drumului și o pusese la loc în 
portbagaj. Să nu rămână nicio urmă!
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	 – E mai bine așa. Liniștește-te, my love, hai gata!
	 Nu-i venise să creadă cât de rapid se calmase el, conducea 
sigur și liniștit, cu conștiința lucrului bine făcut înscrisă pe chip. 
Era din nou surâzător și seducător. Ca și cum nimic nu s-ar fi în­
tâmplat și ar fi putut s-o ia din nou de la capăt. 
	 O adusese până în fața blocului în București unde cobo­
râse din mașina trasă pe dreapta, într-o nebunie de trafic. Stați­
onase aiurea, mașinile și autobuzele îi claxonau din toate părțile.
	 Nu mai aveau ce să-și spună.
	 O îmbrățișare rapidă, cumva forțată și stingheră, simțise 
că i se rupe ceva înăuntru. Avea nodul pus în gât și, din nou, 
senzația aia de lipsă de aer. Își ferea privirea să nu-i vadă ochii 
umezi. Când se dezmeticise că va rămâne singură cu valiza în 
mijlocul trotuarului, Adam se și suise din nou la volan și dema­
rase în trombă, lăsând în urmă doar un fum gros de la toba de 
eșapament.
	 – Bye, Eve. Take care! n

(fragment din romanul Gripa. O poveste 
de Crăciun, Tracus Arte, 2021)


