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IOANA DRAGAN

Ioana Dragan (n. 1969, Bucuresti) a absolvit Facultatea de Litere la
Universitatea Bucuresti. Este doctor in filologie cu o teza despre Ro-
manul popular in Romdnia in secolul al XIX-lea — teza publicatad 1n
doua editii (Casa Cartii de Stiinta, Cluj, 2001 si 2006).

Editorial, a debutat in 1997 cu volumul de proza scurta Vietdti
si femei, Cartea Romaneasca si ASB — Premiul de debut al Uniunii
Scriitorilor din Romania. A semnat apoi proza scurtd, romane ori volu-
me de publicistica: Povestile Monei (Atlas, 1999), Bibliotecile din
oglinda (ALLFA, 2007), Mafalda (ALLFA, 2009), Gripa. O poveste de
Crdciun (Tracus Arte, 2021), precum si antologia Povesti misterioase
cu femei si alte vietati (Litera, 2022).

Intre anii 1995 si 2012, a lucrat ca jurnalista de televiziune,
moderatoare si producétoare de emisiuni culturale la Televiziunea Ro-
mana. In prezent, conduce Directia Generala a Reprezentantelor din
Strainatate ale Institutului Cultural Roman. m
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IOANA DRAGAN
O poveste de Craciun

Se gandise atunci c-a dat norocul peste ea cand nici nu
se mai astepta si ca, poate, viata potriveste uneori piese de puzzle
razlete si ratacite in lumea larga.

In fond, se nimerise pur si simplu sa fi fost ea de garda,
sa fi fost el grabit sa plece si sa nu poata din cauza gripei. Sa zica
»da” pentru prima data, cand de obicei spunea ,,nu”, si uite asa
se imbinasera toate, ca si cand acolo le-ar fi fost locul dintotdea-
una... sau, cum ar spune doamna Hortensia de-acolo de unde
poate c-o vegheaza, cu glasul calm, bland si asezat:

— In viata conteazi fiecare clipd, dar cea mai insemnati
este clipa aia cand lumea toata e a ta, fetito, cand te-ai aprins ca o
scanteie si te lasi purtatd unde vrea soarta. .. ca un fulg. De nea!



In timp ce Adam dormea adénc, se trezise brusc in miez
de noapte, mai treaza ca niciodata, cu ochii larg deschisi, privind
la viscolul de-afara si la barbatul asta necunoscut care-i intrase n
sange ca un microb. Realizase ca nu aflase mare lucru despre el.
Oricum nici nu prea conta, in fond. Ar fi putut sa-i spuna orice. ..
cine sa controleze si de ce?

Andra cu siguranta ca i-ar fi scotocit prin toate buzuna-
rele, i-ar fi umblat prin telefon si, nebund cum e, ar fi cerut relatii
de la sediul ONG-ului din Romania... sa afle ea din surse sigure
cine e si ce Invarte si, mai cu seama, daca meritd sau nu sa se
incurce cu el, insistand sd-i precizeze, cu subiect si predicat, ca
ea ar fi facut altfel si ca ea, in-fot-dea-u-na, ar fi ales altceva. O
si auzea cum ridica vocea si, odata cu ea, 1i auzea si pe toti cei-
lalti, pe Mami si pe Taticu, pe tanti Carolina, pe dobitocul ala de
nenea Puiu cu sfaturi, avertismente, critici si oprelisti.

— Fata draga, cum poti sa fii asa de increzatoare? Ce
daca-1 cheama Adam? Si pe tine, Eva? E o simpla intamplare...
Cine s-a fript cu ciorba sufla si-n iaurt!

Isi auzise foarte limpede in mijlocul furtunii de afara ca-
re zgaltaia obloanele, vocea aia din subconstientul care se Inca-
patana sa nu adoarma, suierandu-i necrutdtor cd ar face bine sa-si
aduca aminte de cum crezuse tot ce-i spunea Paul, cate-n luna si
in stele, in urma cu douj de ani si mai bine, povesti dulci de iu-
bire si asigurari pe viatd. Cum crezuse ea, ca o natanga, ca el e
alesul, ursitul ei visat in noaptea de Boboteaza, ca o sa curga nu-
mai lapte si miere si valuri de sampanie la ofiterul starii civile
si cum Mami si Taticu, de-o parte si de alta, o sa zdmbeasca
tamp si fericit in albumul lor de nunta Inconjurat de ingerasi si
inimioare.

Si dac-ai fost atunci o proasta, draga mea, cand mandria
Banatului iti spunea brasoave pe banda rulantd, povesti de
adormit copiii si te ducea cu zaharelul, e obligatoriu acum sa se
repete istoria? S-o iei de la capat ca si cum s-ar fi oprit timpul in
loc si tu ai fi rimas aceeasi fata naiva si credula?

Vocea din sinapse, nedumerita si dezaprobatoare, cu un
ton antipatic de GPS care te ceartd cand gresesti drumul pe care
i l-a indicat, se incapatana sa-i transmitd un mesaj subliminal de
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alerta. Ca s-o electrocuteze si s-o scoale din letargia asta roman-
tica si lesinata!

— Bip, bip, Eva! Deschide ochii!

Pe nesimtite, se facuse deja dimineata.

Craciunul trecuse ca un vis frumos.

Dupa inca doua zile de inghet si viscol neintrerupt, veni-
se un val de caldura, care topise zapada, si odata cu el aparuse,
previzibil, si un nou episod de gripa.

Urlau toate televiziunile, care dddeau in bucla stiri alar-
miste si reportaje cu bolnavi care nu faceau decat sa stranute si
sa tuseascd, acuzand sistemul medical de toate nenorocirile. O
pufnise si rasul cd toti racitii astia le luasera fata celor multi care
se intrecuserd cu gluma si de Craciunul binecuvantat din acest
an, ca de fiecare datd, nimicind la greu sarmale, salatd de boeuf,
friptura, toba si carnati, ca sa nu mai vorbim de tonele de bautu-
ra! Valuri-valuri!

Telefoanele lor mobile incepusera sa sune fara intreru-
pere.

De la spital o sunase deja de cateva ori Sanda si facuse
greseala sa raspunda.

Marele Sef de sectie, doctor Mirel Constantin, cu majus-
cule si cand se autocontempla in oglinda de la toaleta medicilor,
innebunise cu totul. Se trezise cu nu stiu cati medici lipsa de
Craciun si acum nu mai faceau fatd, convocase pe toatd lumea
inapoi pe sectie. Nu-l interesau pe el liberele lor, recuperarile
si concediile, de-loc, dar de-loc, aude toata lumea?, sa vind toti
urgent la lucru, e pandemie, ce mama dreacu’, asteapta invitatii
speciale de la virus?

Colac peste pupaza, primise si un telefon de acasa. Ma-
mi o anuntase cd Téaticu se imbolnavise. Cam exagerase de sar-
batori, isi imaginase ea cu ce, dar se pare ca nu de la tuica si vin
fiert i se tragea de data asta si nici de la stomac.

Taticu facuse temperatura, febra mare, si de doua zile nu
se putuse ridica din pat.

— Si ce ma fac cu el, Eva, mami? Ca stii ca e ca un catar.
Nu vrea doctori, nu ia pastile, nu bea ceaiuri, cica ce e porcaria
asta? Ce-i dau eu lui sa bea pisoarca? E convins ca nenea Puiu i-a



dat gripa alaltaieri cand au fost la noi, de Craciun. S-a luat la colti
cu tanti Carolina pe tema asta si-acu s-a-nchis la noi in camera,
la izolare! De unde injura si urla ca nebunu’ de l-a auzit si Clio,
care vrea sa cheme SMURD-u’!

I-ar fi lasat pe toti balta cu mare gratie si fara nici un re-
gret.

In fond, isi amintiserd de ea doar pentru ci aveau nevoie,
nimeni nu pusese intrebarea politicoasa,ce faci? Nici gand de
amabilitati si urdri de la multi ani, in schimb, convocari pe toata
linia, sa se alinieze rapid doamna doctor si sa vina repede, cand?,
ieri dacd se poate! Doar de ce se facuse ea doctorita, sa aiba viata
personala? Sa-i tihneasca Craciunul?

Adam vorbea mult, tot timpul, de fapt, cu diverse per-
soane in engleza, in norvegiana aia imposibild, in germana, era
din ce in ce mai nervos si parea ca se ceartd cu toatd lumea cu
care intra in legdtura. {1 urmarea atentd din mijlocul patului unde
se cuibdrise, asteptandu-I rabdatoare sa-si incheie runda de con-
versatii si s-0 iubeasca cu pasiunea cotropitoare pe care i-o arata-
se 1n ultimele zile si care o inflamase ca pe o torta vie.

Surpriza, deloc placuta, venise neasteptat, ca un dus re-
ce, cand 1i era lumea mai draga.

Adam primise de dimineatd un telefon din Norvegia.
Era 1n baie, se barbierea, si-si lasase mobilul in pat. Telefonul
sunase lung de cateva ori la rand, insistent, fara intrerupere, o
data, de doua ori... de cinci ori, parea o urgentd. I-I luase sa i-1
duca, intr-un gest familial si intim, de nevasta grijulie. Doar ca,
nu se putuse stapani si, mai mult intrigatd decat curioasa, citise
pe ecran numele afisat.

— Chiar asteptam telefonul asta. Thank you, Eve.

Se asezase pe marginea patului, naucita si confuza, cu
speranta cd, poate, nu a inteles prea bine si ¢4, in fond, de ce sa
se lege la cap fara s-o doara? Era treaba ei?

Adam iesise din baie cu o mina preocupata, cu trusa lui
de voiaj in mana, si-n timp ce incepuse sa-si strangd, cu o rapi-
ditate dezolanta, toate lucrurile, 1i spusese scurt si sec:

— Eu trebuie sa prind neaparat un zbor diseard, asa ca,
hai, gribeste-te. In jumatate de ord plecam. Sorry!
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Avea un ton poruncitor si lipsit de orice urma de caldura,
ca si cum, gata, s-a rupt filmul, ce mai vrei?!

Nu mai voia nimic altceva decat sa-gi faca si ea valiza si
sa se gandeasca de doud ori inainte de a-l intreba direct si drept
in fatd. Numai ca nu se putuse stapani si, asta e, ce-i In gusa si-n
capusa, vorbele 1i tasnisera din gura:

— Tu lucrezi pentru astia de la Barnevernet?

Adam 1i ocolise de data asta privirea in care se putea
citi, neindoielnic, o neincredere plind de speranta, dar si o anume
dezamagire care masca dezgustul.

Tacuse pentru cateva momente, apoi Incuviintase din
cap si-i intorsese spatele ca sa se lege la sireturi. Dupd inca alte
cateva minute, care trecusera parca si mai greu, Adam isi pusese
geanta pe umar si 1i spusese:

— Let s go now! Fac rapoarte pentru Barnevernet cand e
vorba de copii abuzati. Sigur, asta-i doar o parte din munca noas-
trd. Facem si multe altele. ..

Barnevernet... sistemul de protectie a copiilor din Nor-
vegia si un nume de cogmar in Romania!

— Niste criminali! Auzi, domne, cu ce-au venit astia si
aici?! Sa nu mai ai voie s dai o palma la fund unui copil ca, ga-
ta, te-a Incadrat si te-a legat: l-ai abuzat cica pe micut. Fizic si
psihic!

De cand cu scandalul cu Barnevernet, care luase in cus-
todie copiii unei familii de romani si-i daduse spre adoptie al-
tora, Taticu se ambalase rau de tot, ziceai ca statul norvegian o
rapise chiar pe ea, pe Eva, din bucatarie, nu alta! Semnase petitii,
facuse sedinta de bloc cu vecinii revoltati si, culmea protestului,
decretase ca nu mai pune gura n viata lui pe somonul norvegian,
marea lui pasiune culinard, in semn de boicot. Cu greu fusese
tinut in casa sd nu se ducd la manifestatie In fata ambasadei
Norvegiei.

— Le dau foc! Mama lor de nenorociti care ne fura copiii!

Mami il implorase sd se potoleasca fiindca i-a crescut
tensiunea, 1i crap-o aorta si gata infarctu’! Ceruse ajutoare si in-
tariri de la tanti Carolina, care avea mai multa autoritate si care
il convinsese, pana la urma, sa se linisteasca si sa stea naibii in



casd, ca nu e de el sa fie vazut, in lumea justitiei, la televizor cu
pancarta ,,Stop Barnevernet! Ucigasul copilariei!”

— Ce vrei, Fane, sa iei un bulan in cap? Sa te caut pe la
spital? La varsta ta?

Nenea Puiu nu se potolea, ca de obicei, si mai punea si
el gaz pe foc.

— Ba, Fane, daca ma gandesc mai bine, tu ar trebui sa fii
de partea cealaltd a baricadei. De partea abuzatilor! Ca esti parte
din sistem!

— Care sistem? Care copii abuzati? De cine, ma? De pa-
rintii lor care-i ingrijesc si le da de mancare? Al dracului abuz!
Dac-o0 sa stam cu mainile in san, bine ne face! Te toarna vecinu’
din sat, suparat c-ai mai multe prune-n pom, gata, vine oiengeul
in miez de noapte si-ti ia copilul!

—Dac-aga e legea la ei, iar astia de le-a luat copiii i-au ba-
tut. Copiii i-au denuntat si autoritatile s-au sesizat. Din oficiu! Ce
te revolti, la noi nu e patria denunturilor? Talica, ce consemnai
matale, la procese, nu tot denunturi? Care sunt luate acum litera
de lege. Ma fac ceva pe democratia asta si pe drepturile omului!

— Nu-i la fel, ce-mi spui tu, mie?! La noi, deocamdata,
sa zicem bodaproste, ce zice copilul n-are valoare 1n instanta. La
astia 1 s-a parut doar copilului ca l-ai atins cu o mangaiere asa
mai apasata, unu-doi, te Incadreaza la abuz si te decade din drep-
turile parentale.

Isi amintise, de parc-ar fi fost ieri, de cazul care inflamase
pe toatd lumea si de seara de Craciun de-acum mai bine de zece
ani cand, cu ochii la familia despartita, toti parintii isi stransesera
la piept copii, punand 1n cui nuielusa. De frica!

Se dezbatuse si la spital, la ea pe sectie, Intreaga poveste.
Erau pro si contra, unii credeau in continuare cd bataia e rupta
din rai si ca, desigur, ce atata tevaturd pentru nimic, altii, ¢ bine
le face, ca poate asa n-o sa mai panseze pe banda rulantd copii
invinetiti de lovituri de parinti dementi, in fine, nebunia trecuse
si nu ramasese decat urma cea urdta a unui nume urat de toti.

Siiata cd, nici in cele mai stranii vise, nu si-ar fi imaginat
ca avea sd cada ca 0 musca ametita In plasa unui. .. rapitor, grabit
s-0 infulece pe nemestecate! 1l si vedea in actiune, cum intr
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inconjurat de politisti la constatare si taraste copiii in masina pe
care e inscriptionata sigla lui Barnevernet! Horror!

Adam paruse ca-i citeste gandurile. O luase prin surprin-
dere in brate si 0 Incolacise cu putere pana cand aproape ca-si
pierduse suflul, intr-o inclestare disperata din care, sleitd, nu mai
avusese nicio putere sa se elibereze.

— Noi suntem salvatorii, Eve. Nu criminalii.

Se suisera amandoi Tn masina, 1si legase centura de sigu-
ranta si mai privise o singura datd in urma, ca si cum ar fi vrut sa
inghete imaginea feerica a Craciunului alb de care se desparteau
si se Indepartau. Cu suta la ord cu care gonea Adam spre Bucu-
resti!

— Dar tie, Adam, tie iti place ce faci? Yeah, you think
you 're doing a good job?

Sperase c-0 sa-i spuna ca nu sau ca nu prea, sau ca nu
intelege nici ea si nici toata lumea ce face el, c-o sa-i explice cum
e el salvatorul copiilor. Cum e, de fapt, un sfant, sfantul Nicolae,
protectorul orfanilor, ocrotitorul fetelor nemaritate si sarace...
cu duhul, care-1 asteapta sa faca o minune!

Masina zbura ca o sanie supersonicd pentru ca Adam
gonea fara frica pe drumul de munte, mult prea repede pentru
gheata de pe carosabil.

In asteptarea raspunsului care nu mai venea aproape
c-adormise, leganatd de iluzii. Si cand incepuse sa si viseze...
se facea ca mergea pe un drum ingust fara sfarsit iar din spate,
doamna Hortensia 1i ficea cu mana si o chema: Eva, Eva, vi-
no-ncoace! O frana brusca o aruncase in fatd intr-o fractiune de
secunda. Pusese mainile amandoua pe bordul masinii, pe care
Adam o oprise 1n urletul ei necontrolat, $i nu mai apucase sa va-
da decat sangele care se prelingea pe parbriz.

Clipa blestemata!

Nici mécar nu auzise bufnitura pentru ca adormise pen-
tru cateva secunde mult prea adanc.

La o curba dinspre padure, un caine 1i sarise in fata si
degeaba franase. Animalul zacea in mijlocul drumului, cu ochii
deschisi si cu limba scoasa dintr-un bot naclait in bale si sange.

— Fucking dog!



Si-n timp ce Adam se apucase s curete parbrizul, sarise
din masina sa vada ce-i cu animalul.

Era un caine tanar, un dulau de pe la vreo stana, dupa
batul care-i atarna la gat, latos, cu blana neagra lucioasa si labe
groase. Avea spasme si, cel mai probabil, o paralizie de la lovitu-
ra care fusese naprasnica.

— Come and help me, Adam!

1 strigase de doua ori, fara succes. Avea nevoie urgent
de trusa de prim ajutor din masina si de-o patura pe care sa puna
animalul.

— Ai innebunit? N-am timp, my dear, de prostii de-astea.
Nu vezi ca e pe moarte?!

Nu, cdinele asta nu avea sa moara asa usor.

— O sa se chinuie asa ore in sir, daca nu-I ludm cu noi la
o clinica veterinara. Haide, ajutd-ma acum sa-I iau din drum!

Nici nu-si ddduse seama ca zbiera pur si simplu la el si,
intr-un gest de disperare, se napustise in portbagajul masinii sa
caute trusa.

Adam venise incet in spatele ei, scosese meticulos ruc-
sacurile si valizele. Probabil ca trusa era in spate undeva. I se
paruse o eternitate si realizase cé aveau dreptate politistii sa dea
amenzi soferilor, dacd dura atat de mult sa gasesti ce-ti trebuie in
prim-ajutor.

— Du-te In masind, Eve! Now!

Intepenise cand il vazuse cu crosa de schi in mana. Lo-
vise de trei ori cu varful de metal. Precis, puternic, letal.

— Nu mai e nimic de facut. /¢ 5 over now.

Cu siguranta c-ar mai fi fost ceva de facut, puteam sa-1
salvez, cd de-aia m-am facut eu doctoritd, nemernicule, ca sa alin
dureri si s@ scot din moarte pe cine pot...

— Ce daca-i caine, sa moara ca un caine?! i strigase n
gand, oripilata si tremurand de furie. Nu esti un criminal, nu? Te
crezi un mare salvator... Pe bune, Adam?

Si, in timp ce 1l privea consternata, fara sa poata articula
nimic din ce urla in ticere, Adam curatase meticulos de sange
crosa in zapada de la marginea drumului si o pusese la loc in
portbagaj. Sd nu ramana nicio urma!
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— E mai bine asa. Linisteste-te, my love, hai gata!

Nu-i venise sa creada cat derapid se calmase el, conducea
sigur si linistit, cu constiinta lucrului bine facut inscrisa pe chip.
Era din nou surazator si seducator. Ca si cum nimic nu s-ar fi in-
tamplat si ar fi putut s-o ia din nou de la capat.

O adusese pana in fata blocului in Bucuresti unde cobo-
rase din masina trasd pe dreapta, intr-o nebunie de trafic. Stati-
onase aiurea, masinile si autobuzele 1i claxonau din toate partile.

Nu mai aveau ce sd-si spuna.

O imbratisare rapida, cumva fortata si stinghera, simtise
ca i se rupe ceva induntru. Avea nodul pus in gat si, din nou,
senzatia aia de lipsa de aer. Isi ferea privirea si nu-i vada ochii
umezi. Cand se dezmeticise cd va ramane singurd cu valiza in
mijlocul trotuarului, Adam se si suise din nou la volan si dema-
rase in tromba, 1dsdnd in urma doar un fum gros de la toba de
esapament.

— Bye, Eve. Take care! m

(fragment din romanul Gripa. O poveste
de Crdciun, Tracus Arte, 2021)



