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NICOLAE STAN

Aparitia

Unu

Inert, culcat parca de cand lumea in patul sau 1nalt, din
fier, cu privirea fixatd in tavan, Constantin Constantinescu avu
o vedenie. Nu dormea nicicum, nu visa. Era treaz 1n felul lui,
letargic: ochii sai albastri, calzi inca, tinteau singurul punct stabil
si protector aflat in fata lor, pe care, in graba de neinteles a zilelor,
il trecuse cu vederea, dar pe care acum il descoperea rabdator.

Cu pupilele tot mai incordate, mult marite de teama,
mirare §i placere amestecate, barbatul vedea acolo, in mijlocul
plafonului alb, neted, curat, cum aievea se cascd o gaura mare,
cum ea, apoi, creste miraculos, devine uriasa, ludnd mai multe



culori, Intai neagra, pe urma stapanita de verde si albastru. O
adevarata maree fantastica se pune-n miscare peste tot si toate,
o maree verde intens, iscatd din nimic, misterios, si care aduce
dupa sine, cu blandete implacabila, feluri si feluri de aluviuni si
valuri de pamant, si pietre, si pomi, si flori, toate prinse-ntr-un
vartej colosal ce crestea si crestea neincetat.

Vrgjiti de minunatiile ce, parcd, dansau ametite Tnainte,
ochii fascinati ai lui Constantin Constantinescu vedeau cu cla-
ritate cum din acea invdlmaseala de culori, pamant si aer se
inaltd un munte Inverzit, sdlbatic si maiestuos, cum acesta se
invartoseaza cu fiecare fractiune de secunda, se ridica din sine,
inexplicabil, aruncandu-se-n sus cu totul, ca o minge suflata de
un vant naprasnic, catarandu-se fantastic in vazduh, intr-o mili-
onime de secunda, pentru ca, odatd ajuns acolo, sa se-adune din
nou, saltand si crescand cu o rapiditate neomeneascd, un munte
semet, primitiv si pur, fondat din sine si din sine aruncandu-se
iardsi spre inalt, unde se agata-ntr-un colt de tarie si sporea miri-
fic in acel loc, tot mai mare si tot mai puternic, intr-o miscare
nesfarsita.

Nu era nicio indoiala: privirea lui sagace, deodata vultu-
reascd, numai de el stiutd, contempla uimita, fericita ca niciodata,
un munte masiv inverzit si fosnitor, trainic si viu, al cérui varf,
cel mai sigur plin de maretie, pentru o minte omeneasca limitata
nu se putea zari solitar si indestructibil.

Un timp nedefinit, acoperit de o calmitate fermecata,
cand succesiunea transformadrilor si cresterilor se oprise, iar
constructia vesnic verde plutea libera in aerul albastriu, sustinuta
de propria-i energie ascunsa, barbatul privea extaziat magnifica
aparitie, cuprins de o stare senind si curatd. Dar, dintr-o data,
de nicaieri si de nicicand, din nimicul nemultumit de sine
si mereu insiduos, se ndscu o miscare contrard, un soi de alta
maree, acum una a sfarsitului neasteptat, intotdeauna neasteptat:
pentru inceput, un zgomot ciudat, de fond, dar amenintator,
apoi, prefacut intr-un uruit infernal, asurzitor. Imediat, ca
sub o presiune insuportabild si venita din spatii necunoscute,
minundtia muntoasa se cutremura apocaliptic, fard scapare, ca
lovita de o mana zeeasca, se chirci ca o frunza vestejita de vant,



neputincioasa, si, cu un vaet uluitor, urcat din abisul lui intunecat,
se sparse ca o coaja de nuca in miliarde si miliarde de farame, in
nenumarate bucdtele ce se-ntorceau in neantul biruitor.

Devastata de pierderea ireversibild, care i se infatisa cu
cruzime, privirea lui Constantin Constantinescu se afunda in
magma pulsatild a acelui sfarsit magnific, cautand infrigurata
ceva, fara sa stie exact ce anume, ca un orb ce pipdie neintrerupt
suprafete necunoscute, dar care nu se opreste, sperand cu obstinatie
intr-un contact providential cu un lucru in sfarsit familiar.

Curand, cautarea febrila a ochilor barbatului intins se
linisti ca prin minune. De undeva, din dedesubtul nestiut al
muntelui sfardmat, dintre bucdti mici de pietre si pomi Inghitite
fara intoarcere, de ceva lipsit de forma si de nume, se auzi,
intai infundat, ca prin vata, apoi tot mai clar, galgaitul unei ape
vesele, micute, infime fatd de masiva destramare, dar care cur-
gea continuu. Surprins incd o data, omul isi incorda si mai mult
privirea obositd de atatea cautari. Si atunci vazu limpede: un
izvor scanteietor de apa se strecura cu sarguinta printre resturi,
de-acum, ale acelei lumi aflate in pierdere, susura ca o limba
magica si inca nevorbitd, de care el se simtea atras in mod ire-
mediabil.

Fara sa ezite o clipa, radios, se apleca protector si curios
peste acel firicel de apa, tasnit voiniceste dintre resturi, bucuros
de prospetimea si curdtenia lui, sedus...

Doi
1.

Din ce colt umbros, necercetat vreodata, va vine brusc,
intr-o inclestare dramaticd, impulsul de a va revedea intr-o clipita
ceea ce calificati drept fantastica voastra viata?

Ce sperante neostoite existd incad in voi, daca Tnaintea
celui mai firesc moment aruncati straie fastuoase, cu multe

ﬂzﬂ falduri, pe umerii fantomei care-ati fost?



De ce balsam minunat, adormitor, ati avea nevoie, pen-
tru ca, odata el ingurgitat, sa puteti parasi zbaterile voastre ne-
sfarsite?

Inaintea inceputului, Constantine, a fost totul. Iar totul
era nemasurabil, indistinct, golul perfect. Apoi, neasteptat, nepre-
gatit, Intr-o involburare copilaroasa, din nimicul egal cu sine a ro-
dit o aratare de fundal: o marsaluire grabitd de umbre, macinate
de lupte, chin si dorinte, inaintand fara abatere.

Dar adevaratul inceput, subit, a prins un chip anume, unul
dintre nenumaratele chipuri ale lumii nascute care, primindu-le
ca pe niste vestitori alesi, Incinge hore de bucurie la vederea lor.
Insa, forma aceea anume, s-0 numim noud, rasarita ca din senin,
a fost trupul pricgjit al unui micut, al unui omulet rosu-vinetiu,
aproape sangerand, care se zbatea zdravan sa respire, sa traiasca,
in lumina inca vie a unei seri de sfarsit de vara.

... Al venit in lume, Constantine, intr-o zi de vineri al
unui august bland, la orele 19.00, in maternitatea cenusie a unui
orasel romanesc de campie. Atunci, la cateva sutimi de secunde
de la aparitia ta, cu un zambet rutinat si, totusi, putin surprins,
ca de fiecare data, nu stia nici el de ce, medicul ginecolog ti-a
ridicat capul golas, Tnspumat, in fata parintilor tai, uluiti de ceea
ce vedeau, si te-a prezentat razand usor:

— lata-1 si pe Terente! Sa va trdiasca!

Apoi, ai Incaput pe mainile intinse lacom ale mamei,
epuizata si extaziata.

Prea multa lumina! Vreau inapoi, acasa! Vreau inapoi,
auziti? Lumina alba-mi biciuieste pielea, mi-o boteste centimetru
cu centimetru. Trebuie sa ma apar! Dumnezeule, unde-am ajuns?
Inchid ochii si strang din pumni. Trebuie sd rezist! Simt cu toti
porii mei tot ce este-n jurul meu, in jurul pielii mele incretite.

Alb si negru. Asta percep. Forme albe si forme negre.
De fapt, o singura forma neagra, langa o singura forma alba
ce-ntinde mdinile catre mine: — Ochisori frumosi, baiatul meu
drag! aud cu durere sunetele ascutite, ele sunt ascutite, ele in-
tra-n urechile mele cu violenta, zgariindu-le. Forma alba, laco-
md, prea lacoma de mine, md trage la ea, imi rupe legatura mea
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nepretuitd cu vechea mea casa. M-a durut! Ah... Acum sunt fara
casd, intr-o lume straind, singur. Mi-e frig. Carnea mea lucioasa,
umeda, vinetie, se apard cum poate: s-a botit in totalitate. Forma
alba ma inveleste cu ceva moale, in sfarsit placut. Deodatd, cum
toate belelele vin impreund, incep sa-nvat, simt un nod in gat,
ma sufoc, tusesc, ajutor!, ma sufoc, tusesc, ajutor!, forma alba
ma bate pe spate, sub ceafa, tusesc din nou, ea rade, parca mi-e
mai bine, of, bine c-am scapat!

Acum privesc in fata, la pieptul ei cald. Vad zambet si
ochi moi, aproape uzi. Degetele ei catifelate ma pipdie cu grija,
recunosc. Ma linistesc. Nu-i foarte rau...

Acum aud un glas nou, gros, lateral. Fata alba spune
ceva, apoi md oferd fetei negre — nu!, nu!, as vrea sa le pot striga
pe limba lor! —, aflata langa ea. Mainile fetei negre tremurd. De-
getele ei sunt aspre, dure. Spune ceva. Nu inteleg nimic. Nu-mi
place! Nu-mi place! Vreau inapoi! Dati-mi drumul! Bobite mici
de apa curata mi se rostogolesc din ochi. Tip. Scap din mdinile
grele ale fetei negre. Bine ca stiu metoda! Sunt din nou la pieptul
indestulat al fetei albe. Bobitele de apa isi opresc imediat cade-
rea. Aud clar cuvintele rostite de fata alba, fata calda:

— Vino la mama ta, minunea mea!

Ea e lipita de mine i rosteste sunetele soptit, suportabil,
ba chiar placut. Aud clar: o, a, i, e, aaa... E lipita de mine, e
una cu mine. M-am obisnuit destul de bine. Recunosc. Dar voi fi
inca prudent, atent. Nu se stie niciodatda cine te poate ataca. Sunt
bine: lumina biciuie mult mai calma. Suport.

Acum pot sa-mi deschid ochii si sa-i privesc direct, in
fata.

— Albastri! Are ochii albastri-albastri! a strigat Patricia,
mama ta, uimita si fericitd. Am baiat frumos!

Apoi, in veselia generala, poate doar tulburatd vag de-o
anumita rigiditate vecina cu teama, atunci cand a intrat tatal tau,
ginecologul ti-a dat prima nota in aplauzele celor doi si ale asis-
tentei:

—Zece, fara greseala! 52 de centimetri, cu 3,8 kilograme.
Sa va traiasca! Bun venit, uriasule! Da-i sa suga...



Am deschis gura automat. Zgarciul ei s-a intins de la
sine, suficient pentru a apuca. Intdi am apucat cu gingiile mele
moi. O carne delicatd, placuta. Sfarc. Sfarcul de neuitat al fetei
albe! L-am apucat ca un hamesit si [-am facut una cu trupul meu.
Si, dintr-o datd, minunea-minunelor: din carnea moale, delicata,
pldacuta, tasneste in gura mea inclestata cel mai dumnezeiesc
gust. Gustul incredibil de bun al unei spume albe, al unui suvoi
intens §i indestuldtor de spuma gustoasd, care curge fara oprire
in mine. Sunt salvat! Simt cum mi se leaga milioanele de celule
intre ele, cum tesuturile mele atoase se invioreazd. Ochi-mi
sunt inchisi, dar fericirea mea noud e mare cat placerea mea
pentru spumd. Si fata alba imi da totul cu duiosie, fara sa-mi
ceara nimic in schimb. Nu-i rau! Acum imi vine sda raman...
Doar pentru gustul acesta despre care nu stiam nimic si care
va ramdne in mine mereu. Il voi tine minte. Corpul meu trezit la
viata stie acum cu precizie ca asta-i noua lume, cea cu gustul cel
mai placut si desfatdator, si interminabil. Lumea toata trebuie sd
fie la fel! Daca nu, o voi face asa. Trupul meu, care-a-nceput sa
faca miscari iuti, va tine minte aceasta promisiune.

M-am incalzit. Cred ca m-am obisnuit. Mi-e lene sa
md misc. Mi-e bine. Il las din gurd. Dar gustul ramdne-n mine,
plécerea totald. Inainte de a md-ntinde si de a adormi in pace,
inima mea calda, indestulata, intelege primul secret al noii lumi,
pe care vrea sa-l spuna tuturor. Ca pentru mine, aici §i acum,
mereu aici si acum, nu vorbeste capul meu cu tot ce are si va
avea in el, caci pe el nu-I cunosc §i nu md intereseazad. Dar strigd
pentru mine, ajutandu-ma sa razbat, se vaita sau se bucura
pentru mine toti muschii si nervii, si toate venele, si oasele, si
cartilagiile mele moi, precum si toata carnea mea crudad, rosie,
ba chiar si pielea mea, cum e ea, acolo! — toate astea, care stau
laolaltda cumva si sunt una cu mine, striga in ajutorul meu sunete
cu rost, in felul lor, tacute si cu rost totodata, sunete care, si mai
bine, ar putea fi auzite de persoane aparte, absolut speciale — de
ce sa nu existe si ele-n noua lume? —, care poate n-au alta treaba
decdt sa traduca, fara vreun scop anume, cu riscul de a fi acuzate
ca scornesc, ceea ce toate partile corpului meu vor sa spund
in tacerea lor, iar ele, acele persoane aparte, n-au alta treabd,



pentru a scapa de plictiseald, decat sa lase celorlalti, voud, ca
pe un dar, tot ce glasuiesc membrele corpului meu stralucitor.

2.

A doua zi, cu infinite precautii, parintii te-au dus acasa:
un apartament cu patru camere situat in centrul orasului.

Razvan Constantinescu, tatal, la cei 34 de ani ai sai, era
deja un nume cunoscut si respectat in urbe, o somitate locala in
chestiuni legate de urbanism si dezvoltare. Nu intamplator, re-
cent, ajunsese arhitectul-sef al primariei, pozitie din care putea
sa-si pund amprenta pe Infatisarea orasului. Asa ca te-ai bucurat,
de la bun inceput, de conditii peste medie. Radméanea doar sa cresti
ca nimeni altcineva, cum erau incredintati parintii tai, privindu-te
cum te odihneai in patutul sofisticat, cu jucarioare colorate si su-
natoare, lipit de patul matrimonial.

— Si noi ce facem acum! a ingdimat Razvan, fara sa te
scape din ochi, coplesit de incantare si ingrijorare deopotriva.

— Ne descurcam, scumpi! Creste!

Vocea mamei, Patricia, era increzatoare, sigura pe ea.
Adevarul este ca de mai multe ori, in fiecare zi, purtase lungi dis-
cutii telefonice cu mama ei, sord medicala intr-un sat apropiat.

Asa cd era documentata cu toti pasii care trebuiau facuti
intr-o astfel de imprejurare. Partea nefericitd a situatiei era ab-
senta bunicilor tdi, din cauza unui accident stupid suferit de bu-
nica ta, Paula Patrascu, care-o tinea imobilizata in pat, sub ingri-
jirea sotului ei.

— Mi-e teama sd nu-l scapam, cumva! Sau, Doamne fe-
reste, sd-1 inecam in baita. ..

— Nu mai vorbi prostii, Rizvan! Am exersat si te-am in-
vatat. Dar tu n-o sa faci nimic! Sa vezi ce simplu o sa fie!

Casa mea s-a schimbat din nou. Am fost mereu cu ochii
pe ea, sa stiu unde sunt, cel putin. Si-acum stau cu ochii intre-
deschigi, s-ar putea crede ca-i am inchigi, dar eu inca vad. Sunt
atent la tot. Sunt intr-un loc unde cred c-am sa stau mai mult: am

WQS patul meu, am jucarelele mele colorate, tot felul de alte lucruri



pe care inca nu le cunosc. Dar e un loc destul de odihnitor.
Noua lume nu pare deloc rea, desi totul in mine isi aminteste de
prima casd, umbroasd, intunecatd, tacutd. Uneori nu pot sa ma
stapanesc si mi-e dor... Si cred ca doru’dsta o sa ma bantuie cat
Vvoi sta pe-aici, cine stie cdt...

Acum trec la ei: cine sunt ei? E clar c-o sa-i am toata
viata de-aici in jurul meu. Sunt ai mei si gata! Au venit peste mi-
ne, de nicaieri: nu mi i-am ales, mi-au fost dafi...

Intdi, ea: i se Spune mami, asa o striga el.

Mami este fata alba, luminoasa, care ma atrage. Ea-mi
canta cuvintele placute si ma priveste tot timpul, cu chipul sau
frumos si zambitor. Imi amintesc, auzindu-i vocea ei adormitoare,
cum, cand locuiam in prima casa, cand nu stiam de-o alta lume
cu-atdt de multd lumina!, imi punea s-ascult muzica. Si vorbea cu
mine tare, spunea: s-ascultam un Bach, un Chopin, un Mozart,
poate chiar un Beethoven... Si, da, recunosc, ce auzeam eu din
locul meu ferit era un balsam care md linistea... In plus, aceastd
mami a crezut foarte mult in mine, incd de-atunci: o auzeam ci-
tindu-mi din carti, ea le si numea, nu le mai stiu, iar cuvintele
noi, ciudate se imprimau in gelatina din mine: transfigurare,
eidos, nimic si tot...

Uneori, in aceste zile chiar, susurul lor vrajit imi da tar-
coale, vrea sa reintre-n carnea mea crudd, producandu-mi tre-
muraturi abia vizibile, frisoane de crestere, cum am auzit-o pe ea.

Acum, el. Fata intunecatd. Mami 1i spune tati. Este tacut,
dar preocupat de mine, aproape infricosat. Nervii mei ascunsi,
sangele meu proaspat nu-I vor uita niciodata. atunci cand mami
l-a anuntat, razdnd, de inceputul existentei mele, el a strigat,
NU! A strigat puternic, infricosator. Celulele mele s-au strans
in ele, inspaimantate. Mai mult, infricosat el insusi se pare c-a
lovit cu pumnul, o data, spre lacasul unde ma odihneam. Am fost
socat. Apoi, in cateva momente, si-a revenit si a mangdiat locul
acela multd vreme.

Mie-mi spun scumpiloi!/ Urdt nume. Nu-mi place ca
se numesc unul pe altul scompi. E ceva neserios. Vorbesc prea
mult. Imi placea mai mult cum imi spuneau, harmalaie, atunci
cdnd nu gasisem poarta de intrare in aceastd lume.
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Dar nu stiu de ce trebuie sa purtam un nume! De ce sd
fim fiecare-ntr-un fel? Nu era mai bine farda nume, in deplind pa-
ce cu tot ce existd si n-are nume? ... Nu era mai bine-acolo? ...

Oricum, numele puse de ei sunt aiurea!... Da’ n-ai ce
sd faci...

— il vom numi Constantin! a repetat Razvan, zdmbind, o
decizie luata de mult timp, impreuna.

—Am zis! Costelus! Costelusu’ lu” mamii. ..

— Constantin si Elena! Aveti sarbatoare comuna, sarba-
toare mare! a punctat multumit barbatul, sarutdndu-si cu foc sotia.

Sicum tu intrasesi in somn, pe fundalul plasei odihnitoare
a vorbelor soptite in jurul tau, cei doi parinti au stat un timp, unul
alaturi de altul, langa patut, contemplandu-ti cu ardoare chipul
deja curatat de cutele inceputului.

Gaseau ca au in fata cel mai frumos si promitator baietel
care se putuse naste vreodata in aceasta lume, erau ei incredintati,
tacuti si surazatori. Apoi, smulgandu-se cu greu din starea care-i
coplesea, reveneau si la lucruri practice si urgente, de obicei
executate de Riazvan si proiectate de Patricia. Intr-adevir, aceasta
completase si finalizase o listd de cumparaturi, doar pentru a
avea in plus, ca rezerva, fatd de ceea ce cumparasera deja, preva-
zatori: 6 tichioare de vard, in culori baietesti, 3 pledulete, 5 piep-
tarase, 3 lenjerii de patut, 15 m de tifon, batistute, pudra de talc,
Fluocinolon, canuta, lingurite, biberoane, 5 pachetele de vata, o
noud cadita, albastra...

Se cuvine, insd, cred eu, sa-ti descriu ceea ce-n lumea
omeneasca inseamna ,,acasa’”.

Mai intéi, imaginile ce ti s-au intiparit in memoria corpu-
lui tdu si de care te vei simti dependent, chiar daca nemarturisit, cu
deosebire fata de cea mai sensibila, mai calda, mai dragastoasa.

Alaturi de tine, asezatd cu grija pe patul matrimonial,
s-a aflat doamna Patricia Elena Constantinescu, farmacista, em-
blema insasi a frumusetii si a gingdsiei feminine, pentru tine, si
nu numai. Sensibilitatea ta dezvoltatd nu era departe de adevar.
Patricia Elena Constantinescu, pentru cei foarte apropiati, Pat,

; pentru multi, Patricia, iar pentru sotul ei si parintii ei, uneori,



jucaus, Nutica, avea multe calitati: relativ inalta pentru generatia
ei, cam 1,74 metri, 26 de ani, zvelta, dar nu slaba sau lipsita de
forta — de altfel, in prima ei tinerete, ca liceana, castigase cateva
concursuri de frumusete, o adevarata miss —, blonda natural, pur,
cu ochi caprui spre verzi, dupd momentele zilei, cu chipul mereu
proaspat, curat, deschis, irizat cat trebuie in rosu mat, discret,
blanda si retrasa-n sine, traindu-si reprezentarile de multe ori ca
pe fapte aievea, cea mai statornica dinte ele fiind, fara indoiala,
reprezentarea fapturii tale ca fapturd princiara, care i-a supus
mintea intr-un lat dulce, toata viata, iremediabil. Pe scurt, Patricia
Elena Constantinescu, intr-o tainica reciprocitate, ti-a subjugat
intreg sistemul tdu de imagini si de aspiratii, cu delicatete, inca
de cand i-ai simtit prezenta.

Langa Patricia, pe acelasi pat, barbatul: domnul Razvan
Constantinescu, 33 de ani, arhitect, brunet si paros nevoie mare,
cu un ten ciocolatiu inchis si aspru, mentinand permanent, prin
modul lui de a fi, o oarecare distanta intre el si eventualii preo-
pinenti, mediu ca inaltime, 1,72 metri — desi, aici se straduia
sa triseze fard sa fie observat, pentru a fi egalul frumoasei sale
sotii —, solid, acoperit de o0 masa musculard compacta, lucru ce-i
sarise-n ochi din prima clipa mai tinerei Patricia. Cum se vede,
tatal tau era factorul de siguranta al familiei, metodic si muncitor,
rabdator si incapatanat, fard odihna, sever cu sine si cu ceilalti.

Ele doua sunt fiintele ce-ti vor da energie sau ti-o vor
infrana, dupa imprejurari. Fara indoiald, cum am vazut de-atatea
ori, toti cei din jurul tdu se vor schimba, dupa ocazii, isi vor
accentua sau isi vor atenua relatia cu tine, dupa interese, numai
ei vor rdmane oarecum ridicoli, neschimbati ca si cand lumea nu
evolueaza, nu ia alte forme, ci ramane de-a pururi in fagasul ei
cald si favorabil doar pentru tine.

Este timpul, de asemenea, sa-ti spun cate ceva despre
noua ta casa. I s-au dat mai multe nume, de catre imaginatia hul-
pava alumii. Fie casa,,curcubeu”, botezata de cei cu suflet bun, fie
casa celor ,,cinci culori”, cum ii ziceau cei cu inclinatii ezoterice,
fie casa ,,rogvaiv” sau ,,nevro”, cum era denumita de grupul ce-
lor ironici, poate chiar invidiosi. In fapt, era un apartament cu
patru camere spatioase, lucrate arhitectural chiar de tatal tau,
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zugravite, la initiativa lui Razvan, fiecare-n cate-o culoare, fi-
xatd de el dupa cum urmeaza: camera matrimoniald era gal-
ben-pai, acolo unde ti-ai petrecut primii trei ani ai vietii, invaluit
in egoismul protector al mamei, cu deosebire; biroul tatalui era
albastru, locul unde Razvan, in ordine absoluta, isi punea la cale
proiectele lui precise, clare, cu linii drepte si figuri geometrice
clasice, stabile; living-ul, numita de voi si sufragerie, era verde,
o culoare parca venita din altd lume, densa, ce va indemna, de
multe ori, pe cei trei membri ai familiei, sa se lase absorbiti de
visuri si erezii; camera ta, devenitd astfel de la varsta de tei ani,
cand, spunea tatdl, trebuia sa intri-n istorie, era zugravita-n rosu
deschis, nuanta care, prevazuse Razvan, trebuia sa te-ndemne
la stari si planuri marete, fericite; albul pur nu se gasea decat pe
holuri si in bucatdria vastd si luminata din plin prin ferestrele
mari; in sfarsit, cele doua bai veneau in prelungirea celor doua
generatii: a ta, rosie, a lor, galbena. .. De multe ori, dupa ce deja
crescusesi si puteai ramane singur in casa, te plimbai prin ca-
mere, agale, schimband culoare dupa culoare, dupa care luai o
oarecare viteza, atat cat culorile sa se-nvalmaseasca-n capul tau
pana la formarea imaginii curcubeului care, credeai, nadajduiai,
strajuia protector peste vietile voastre.

... Inainte cu cAteva momente ca tu, senin, si intri-n
somn, si inainte de a merge la cumparaturile stabilite, tatal tau s-a
strecurat Tn biroul sdu ordonat, elegant, a scos jurnalul sau zilnic,
scris de obicei seara, ca o sinteza a fiecarei zile, si a scris apasat,
cu emotie strunita: ,,10 august. S-a nascut fiul meu, Constantin!
Sa fie sanatos! Sa fie puternic! Sa fie Leu!” »

(fragment din volumul Ceata pe Tamisa,
Cartea Romaneasca, 2013)



