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NORMAN MANEA 

Norman Manea (n. 1936, Burdujeni, județul Suceava) este unul din­
tre cei mai importanți romancieri români de astăzi. Trăiește în Statele 
Unite ale Americii din 1986. 
	 Printre volumele sale figurează: Anii de ucenicie ai lui August 
Prostul (1979, Premiul Asociației Scriitorilor din București; reeditare 
în 2005, 2010), Pe contur (1986, Premiul Uniunii Scriitorilor, anulat de 
oficialitățile comuniste), Plicul negru (1986, 2007, 2010), Întoarcerea 
huliganului (2003, 2006, 2008, 2011, 2016), Vizuina (2009, 2010), 
Laptele negru (2010, 2014), Ceaiul lui Proust și Fericirea obligatorie 
(2016), Voiaj literar în Italia (2020) sau Umbra exilată (2021). Editura 
Polirom publică o serie formată din 25 de volume de Norman Manea.
	 De-a lungul anilor, i-au fost acordate nenumărate distincții 
literare românești, americane și europene, între care Premiul Guggen­
heim (1992, SUA), bursa MacArthur (1992, SUA), Premiul Médicis 
étranger (2006, Franța), Premiul Nelly Sachs (2011, Germania) sau 
Premiul Național pentru Literatură al USR-ului (2012).
	 Norman Manea, tradus în peste 30 de țări, a fost propus de 
mai multe ori la Premiul Nobel pentru literatură. n   
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NORMAN MANEA

Fiona, soția soțului ideal 

Prăbușirea Zidului care servea drept Cortină de Fier a 
oferit o bună șansă pentru exploatarea publicitară a spectacolului. 
Nu doar în presă și media, ci și în universități, parlamente și 
societăți de binefacere. Fiona Blum‑Kovalski, profesoară de 
studii de gen, nu putea ignora prilejul. La petrecerea din grădina 
domnului John, exilatul a fost frapat de dezinvoltura cu care 
domnișoara Fanny capta atenția masculină și continua să se mire 
când primea omagii. Nu avusese curajul să se apropie de sedu­
cătoarea ingenuă. Reticența sa, vecină cu timiditatea, atrase aten­
ția brunetei cu pletele în vânt și mersul ondulat, de odaliscă. 

– Nu sunteți de prin partea locului, șopti felina la ureche 
străinului. 



Acesta încuviință, printr‑o mișcare a capului. Nu, nu era 
de aici, abia deprindea limba localnicilor. 

Domnișoara Fanny, cum o numeau toți, îl luase deja de 
braț și îl dirija discret spre zona păduroasă a grădinii. Era stân­
jenit și vitalizat, deopotrivă, de viteza întâmplării. Amurgul pre­
dispunea la apropieri ambigue, luna se prăbușea printre copacii 
bătrâni, plimbărețul simțea deja, în jur, mareea somnambulilor. 

Cei doi se depărtau printre boschete, ghidați de lumina 
lunii. Fanny era însoțită, la un pas, de umbra ei grațioasă, unduioa­
să, când, brusc, se întoarse uimită spre partenerul fără umbră. Îl 
privi din nou, privi în jur, privi aleea, frunzișul, luna, din nou 
aleea, din nou partenerul straniu, fără umbră. Zăpăcită cu totul, 
încercă un zâmbet sfios, politicos și… leșină, cu un scurt țipăt, în 
brațele monstrului. Simandicoasa societate alergă, panicată, spre 
locul întâmplării, stupefiată în fața dezastrului. 

Acesta fusese episodul Fanny din primele secvențe de 
după tranzacția cu Omul în Gri. Un biet avertisment despre ce 
avea să urmeze în pribegia necunoscutului. 

De fapt, în grădina președintelui John lucrurile nu se des­
fășuraseră chiar aidoma celor din memoria Nomadului Mizan­
trop. O zărise pe Fiona, irlandeza brunetă și zveltă, înconjurată 
de un grup de domni eleganți cărora le povestea, cu însuflețire, 
fericirea de a avea o familie solidă și solidară, doi copii admira­
bili și un soț incomparabil în epoca noastră egoistă și frivolă. 
Domnul Karel Blum‑Kovalski, soțul tandru și fidel, era un pro­
fesionist de elită în meseria sa de inginer și un familist pe măsură. 

Soția îl admira la fel ca atunci când se cunoscuseră. Rar, 
nu‑i așa, extrem de rar… Nomadul interceptase discursul, dar nu 
se apropiase de Guru decât după ce fu interpelat de tânăra soție 
și mamă model. 

– Hei, domnu’, mai aproape, mai aproape, nu mușcăm 
pe nimeni. Mai ales când e vorba de un invitat al președintelui. 

– Eu, nu, nu sunt… nu, nicidecum, bolborosi străinul, 
apropiindu‑se. 

La întoarcerea de la colegiul pentru clovni, pribeagul gă­
sise un nou președinte și o aceeași Fiona. Tragi‑comedia Europei 
de Est oferea noi secvențe, motiv pentru care el însuși profitase, 
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fiind, în sfârșit, angajat, cu salariu în regulă. Aflase că Fiona era, 
de fapt, absolventa unei universități prestigioase și deținea un 
doctorat în istorie, preda la o clasă de „studii de gen” o temă mult 
solicitată. 

Brunetă și zveltă, cum o văzuse prima dată, sociabilă și 
sarcastică, avea o voce subțire și sacadată, de copil răsfățat, și își 
supraevalua mișcările de felină. Căuta, nu se știe de ce, dialogul 
cu noul angajat, fără să‑i acorde, paradoxal, așa se părea, o mai 
mare importanță decât unei necesare devieri pe traseul de rutină. 

Într‑o zi, îl oprise, însă, pe aleea spre administrație, so­
licitându‑i ajutorul în organizarea unei conferințe despre situ­
ația femeii într‑un regim totalitar. Știa ceva despre regimurile 
totalitare, cunoștea vasta literatură asupra subiectului? Nu, dar 
era gata să învețe, să recupereze. Avea nevoie de o listă de cărți 
esențiale asupra temei. Citise despre nazism și comunism, chiar 
și ceva despre societățile religioase opresive și misogine, dar ar 
trebui să afle mai mult despre istoria Europei, nu‑i așa? 

Se așezaseră pe o bancă, în fața clădirii vechi, de colegiu 
anglo‑saxon, a administrației. Nomadul explică legile socialiste 
care prevedeau egalitatea perfectă între sexe, plată egală la muncă 
egală, concedii de naștere și de boală. Prevederi pozitive care, de 
fapt, mascau realitatea cotidiană, funcționând dincolo și în afara 
legii care condamna femeia la statutul bizantin de inferioritate. 

– Îți pot povesti multe, prea multe. Câte ceva vei găsi și 
în cărțile pe care ți le recomand. Date și comentarii autorizate. 
Femeia sub nazism, cei trei K – Kinder, Küche, Kirche –, comu­
nismul cu ședințe și cozi la alimente, obediență și restricții, inter­
zicerea avortului. 

Conferința organizată de Fiona fusese un succes! Partici­
pante și chiar participanți din mai multe țări, mai ales din lumea 
a treia, un larg ecou în presă. Tânăra profesoară ținuse discursul 
de deschidere într‑o rochie lungă, neagră și elegantă. Evitase să 
menționeze, atunci și ulterior, ajutorul primit de la Nomad, dar 
nu renunțase la retorica în favoarea familiei: „Oricâte succese 
profesionale aș avea, recunosc că le doresc și le merit, familia 
are întâietate. Nimic mai profund nu ne poate legitima existența 
decât viața de familie! Relație strânsă și definitivă. Înfrățire, 



reazem absolut. Am doi copii și un soț, suntem împreună de un 
deceniu. Fără fisură”. 

Fiona Blum‑Kovalski repeta asemenea solemne declara­
ții, de parcă nici nu era vorba de o fericită experiență personală, ci 
de o religie. Exilul pare să fi motivat această patetică solidaritate 
de familie, căci Fiona Blum susținea că era din familia exilatului 
Leopold Blum și că numele Kovalski, al soțului polonez, exilat și 
el, dar nu în cartea lui Joyce, confirma autenticitatea și gravitatea 
cu care toți patru, soț, soție și copii, trăiau într‑o familie unită, 
coerentă, fericită.

– Da, da, Fiona susține că e din familia strămoșului Leo­
pold Blum, care l‑a inspirat pe irlandez. 

Era vocea doamnei Sally Katz, bibliotecara cu perucă 
blondă, prietena Fionei. 

– Evreii își revendică etnicitatea după mamă, obiectase, 
prompt, Mizantropul. Tatăl e doar potențial, nu contează. Mama 
naște, din pântecul ei va porni exilatul terestru. Doamna Blum 
este doamna Kovalski. Karel Kovalski. 

– Da, soțul ideal. 
– Ăsta e titlul unei comedii a lui Oscar. Oscar Wilde, 

irlandezul, se grăbi Mizantropul să completeze. 
Tot de la Sally aflase, după un an de la succesul conferin­

ței internaționale, despre spectaculosul transfer adjudecat al 
doamnei Blum‑Kovalski la fundația faimosului bancher Spiros 
Kantas, care subvenționa organizații de caritate în sprijinul ță­
rilor subdezvoltate. 

Domnul Kantas, pe care Fiona îl cunoscuse la unul dintre 
dineurile festive ale noului președinte de colegiu, oferise „irlan­
dezei” postul de director‑executiv al uneia dintre organizațiile 
dedicate alfabetizării și îngrijirii medicale în lume. Salariul era 
incomparabil mai mare, noul președinte al colegiului încurajase 
transferul, dependent el însuși de donațiile oferite colegiului de 
către bancher. O felicitase pe Fiona, rugând‑o să rămână în con­
tact cu colegiul, mândru de noul ei rol, de rezonanță internați­
onală. 

– Fiona a fost fericită, comentase prietena ei, Sally. Nu 
mai trebuie să‑și publice neapărat teza de doctorat, nici să mai 
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aștepte ani de zile definitivarea postului didactic. A rămas doar o 
singură dificultate. 

– Nu știe limbile africane, sugerase Mizantropul. 
– Nu asta‑i beleaua. Spiros are bani să plătească tradu­

cători pentru toate limbile și dialectele. Dar sunt multe călătorii. 
Lungi și obositoare. 

– Deci, absența din familie. Sacra familie, îndrăzni, No­
madul. 

– Exact. Fiona este o fanatică a vieții de familie, cum 
știi. Aceste călătorii prea dese sunt un coșmar. Așa mi‑a spus, cu 
lacrimi în ochi. Dar nu poate renunța la o șansă atât de rară. 

– O dată în viață! Dacă o pierde, n‑o mai întâlnește. 
Fiona Blum‑Kovalski dispăru, apoi, pentru o vreme, din 

repertoriul de bârfe al colegiului. Reapăru însă surprinzător, în 
preocupările Barbarei, secretara, dar care nu furniza amănunte, 
deci tot Sally trebuia consultată. 

Sally Katz refuză, însă, de data asta, să comenteze nou­
tățile. 

– Nu‑i nicio rușine, crede‑mă, o asigură Nomadul. Adul­
terul este o formă de libertate, regenerează căsătoriile. Un foarte 
vechi condiment al vieții, milenar. Și‑a dovedit necesitatea și uti­
litatea. Deci, omenescul. 

– Tocmai că nu regenerează. Distruge! Distruge căsnicia, 
stimabile, și distruge familia! Doar nu suntem în Franța. 

– N‑ai să‑mi spui că și căsnicia Kantas este în pericol. 
Cuplul Kovalski este de nezdruncinat, știm asta. 

– După ce Fiona l‑a șantajat pe Kantas că va dezvălui 
acuplarea, Spiros i‑a oferit patru milioane ca să‑și țină gurița în­
chisă cu șapte lacăte, a continuat, după o vreme, roșie de furie și 
cu privirea plecată de rușine, bibliotecara Katz. Fiona a semnat 
la avocat că nu se va referi niciodată la această poveste. 

– I‑a prins cineva? Goi, unul peste alta, unul în alta? 
– Mai rău. 
– Uciși de gloanțele soțului ideal? Demascați de rabinul 

irlandez și de preotul polonez sau de psihiatrul american? Scui­
pați în public de profesorii copiilor ideali ai cuplului ideal? 

– Degeaba glumești, chestia este serioasă. 



– Cât de serios poate fi un adulter? 
– Poate fi, dacă unul dintre parteneri e prea serios.
– Adică, nevasta? Doamna Kantas? Ultragiata? Are re­

volver sau cont mare în bancă?
– Alexandra Kantas este mult mai tânără decât banche­

rul, este a treia nevastă. S‑au căsătorit de câțiva ani și au două ge­
mene cu ochi albaștri. Dar nu despre soția lui Spiros este vorba. 
Despre nebuna noastră, Fiona, Diavolița! Propagandista familiei 
sacre. Ne‑a mințit pe toți, cu nerușinare! 

– Spera să‑și întemeieze o nouă familie sacră? Să scape 
de conexiunea biblică cu domnul Kovalski, în beneficiul altui 
mariaj, mitologic? Grecesc și ateu. 

– Nu, domnule. Nu! Închipuiți‑vă, a cerut bani!! Bani, 
ca să tacă, Fiona noastră! A șantajat. Și‑a desfăcut picioarele și 
și‑a deschis pungulița și contul la bancă. Bani ca să tacă. N‑a tă­
cut. Eu știu, deci, știu și alții. Acum și dumneata știi. 

– Aha, a vândut secretul. Și‑a vândut umbra dintre pi­
cioare, taina. 

– Nu mai e secret, ți‑am spus. A luat cele patru milioane. 
Patru milioane! Preț bun, recunoaște. 

– Supra evaluare! Chiar dacă acuplarea aliază două mari 
tradiții ale Antichității. 

– Nu‑i vorba de asta. Două milioane și‑a reținut, ca să‑și 
refacă viața, două milioane i‑a dat lui Kovalski, soțul, s‑o lase în 
pace. Fiona, colega noastră!! Deșteaptă, drăguță, colegială. 

– Și cucernică. 
– Nu știu. Își adora soțul, copiii… O căsătorie perfectă. 
– Perfecțiunea permite perfecționarea suplimentară. Mai 

ales dacă e și rentabilă. În lumea liberă și competitivă, cine nu 
are două milioane, nu există. Așa mi s‑a spus când am ajuns pe 
Pământul Făgăduinței. Nu de către domnul Spiros, pentru care 
două sau nouă milioane nu contează, ci de către un respectat pe­
dagog, președinte de colegiu. Eram gata să‑mi vând rinichii, un­
ghiile, umbra, pentru un milion, dar nu s‑au oferit amatori. Și 
Fiona, ce face acum? S‑a dus la mănăstire? 

– A divorțat sau a fost divorțată. Domnul Kovalski și‑a 
încasat partea, Fiona a rămas cu indianca ei. 
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– Indianca? Ce indiancă? 
– Nu știai? Indira Sumar. Cercetătoare aici, la colegiu. 

Erau demult împreună. 
– Demult, de când? De când își adora soțul sau bossul cu 

bani? Și locul de muncă? L‑a pierdut sau a fost avansată? 
– A demisionat. Cu banii domnului Spiros și‑a cumpărat 

o casă. Caută un serviciu. Nu se grăbește, până nu găsește ceva 
convenabil. Așa spune Indira, că Fiona așteaptă ceva convenabil. 

– Va scrie o carte, asta va face, șuieră Mizantropul. O 
carte despre aroganța bossului capitalist și a organului său sexu­
al, făcut pentru umilirea femeii. Va fi o carte vandabilă, scrisă 
inteligent și cu patos. La un preț convenabil. 

Cazul merita urmărit în continuare, deși Mizantropul 
părea satisfăcut cu această inițiere superficială. Cazuri ca acestea 
se găsesc peste tot în lume, nu trebuie să vii la capătul pământului 
să le descoperi. Dacă ești sau ai devenit venetic, nomad, migrant 
și imigrant, exilat și/sau expulzat, asta‑i o reală onoare, spunea 
excentricul Cioran. Nu poți nega plusul de experiență și provo­
care care îți este furnizat de o situație extremă. Nu, nu poți nega 
avantajul înstrăinării, al exilării și al eliberării de matcă. 

Un avantaj, da, de necontestat. n

(fragment din volumul Umbra exilată de Norman Manea, 
Editura Polirom, 2021, pp. 183-190)


