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Norman Manea (n. 1936, Burdujeni, judetul Suceava) este unul din-
tre cei mai importanti romancieri romani de astazi. Traieste in Statele
Unite ale Americii din 1986.

Printre volumele sale figureaza: Anii de ucenicie ai lui August
Prostul (1979, Premiul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti; reeditare
in 2005, 2010), Pe contur (1986, Premiul Uniunii Scriitorilor, anulat de
oficialitatile comuniste), Plicul negru (1986, 2007, 2010), Intoarcerea
huliganului (2003, 2006, 2008, 2011, 2016), Vizuina (2009, 2010),
Laptele negru (2010, 2014), Ceaiul lui Proust si Fericirea obligatorie
(2016), Voiaj literar in Italia (2020) sau Umbra exilata (2021). Editura
Polirom publica o serie formata din 25 de volume de Norman Manea.

De-a lungul anilor, i-au fost acordate nenumarate distinctii
literare romanesti, americane si europene, intre care Premiul Guggen-
heim (1992, SUA), bursa MacArthur (1992, SUA), Premiul Médicis
étranger (2006, Franta), Premiul Nelly Sachs (2011, Germania) sau
Premiul National pentru Literatura al USR-ului (2012).

Norman Manea, tradus 1n peste 30 de tari, a fost propus de
mai multe ori la Premiul Nobel pentru literaturd. m






NORMAN MANEA

Fiona, sotia sotului ideal

Prébusirea Zidului care servea drept Cortind de Fier a
oferit o bund sansa pentru exploatarea publicitara a spectacolului.
Nu doar in presa si media, ci si n universitati, parlamente si
societati de binefacere. Fiona Blum-Kovalski, profesoard de
studii de gen, nu putea ignora prilejul. La petrecerea din gradina
domnului John, exilatul a fost frapat de dezinvoltura cu care
domnisoara Fanny capta atentia masculina si continua sa se mire
cand primea omagii. Nu avusese curajul sa se apropie de sedu-
catoarea ingenua. Reticenta sa, vecind cu timiditatea, atrase aten-
tia brunetei cu pletele in vant si mersul ondulat, de odalisca.

— Nu sunteti de prin partea locului, sopti felina la ureche
strainului.



Acesta incuviinta, printr-o miscare a capului. Nu, nu era
de aici, abia deprindea limba localnicilor.

Domnisoara Fanny, cum o numeau toti, il luase deja de
brat si il dirija discret spre zona paduroasd a gradinii. Era stan-
jenit si vitalizat, deopotriva, de viteza intdmplarii. Amurgul pre-
dispunea la apropieri ambigue, luna se prabusea printre copacii
batrani, plimbaretul simtea deja, in jur, mareea somnambulilor.

Cei doi se departau printre boschete, ghidati de lumina
lunii. Fanny era insotitd, la un pas, de umbra ei gratioasa, unduioa-
sd, cand, brusc, se Intoarse uimita spre partenerul fara umbra. il
privi din nou, privi In jur, privi aleea, frunzisul, luna, din nou
aleea, din nou partenerul straniu, fard umbra. Zapacita cu totul,
incerca un zambet sfios, politicos si... lesind, cu un scurt tipat, in
bratele monstrului. Simandicoasa societate alerga, panicata, spre
locul intamplarii, stupefiata in fata dezastrului.

Acesta fusese episodul Fanny din primele secvente de
dupa tranzactia cu Omul 1n Gri. Un biet avertisment despre ce
avea sa urmeze in pribegia necunoscutului.

De fapt, in gradina presedintelui John lucrurile nu se des-
fasurasera chiar aidoma celor din memoria Nomadului Mizan-
trop. O zérise pe Fiona, irlandeza bruneta si zvelta, inconjurata
de un grup de domni eleganti carora le povestea, cu insufletire,
fericirea de a avea o familie solida si solidara, doi copii admira-
bili si un sot incomparabil Tn epoca noastra egoista si frivola.
Domnul Karel Blum-Kovalski, sotul tandru si fidel, era un pro-
fesionist de elitd Tn meseria sa de inginer si un familist pe masura.

Sotia il admira la fel ca atunci cand se cunoscusera. Rar,
nu-i asa, extrem de rar... Nomadul interceptase discursul, dar nu
se apropiase de Guru decat dupa ce fu interpelat de tanara sotie
s1 mama model.

— Hei, domnu’, mai aproape, mai aproape, nu muscam
pe nimeni. Mai ales cand e vorba de un invitat al presedintelui.

— Eu, nu, nu sunt... nu, nicidecum, bolborosi strainul,
apropiindu-se.

La intoarcerea de la colegiul pentru clovni, pribeagul ga-
sise un nou presedinte si o aceeasi Fiona. Tragi-comedia Europei
de Est oferea noi secvente, motiv pentru care el insusi profitase,



fiind, 1n sfarsit, angajat, cu salariu 1n regula. Aflase cé Fiona era,
de fapt, absolventa unei universitati prestigioase si detinea un
doctorat in istorie, preda la o clasa de ,,studii de gen” o tema mult
solicitata.

Bruneta si zvelta, cum o vazuse prima data, sociabila si
sarcasticd, avea o voce subtire si sacadata, de copil rasfatat, si isi
supraevalua miscarile de felina. Cauta, nu se stie de ce, dialogul
cu noul angajat, fara sa-i acorde, paradoxal, asa se parea, o mai
mare importantd decat unei necesare devieri pe traseul de rutina.

Intr-o zi, il oprise, insa, pe aleea spre administratie, so-
licitdndu-i ajutorul in organizarea unei conferinte despre situ-
atia femeii intr-un regim totalitar. Stia ceva despre regimurile
totalitare, cunostea vasta literatura asupra subiectului? Nu, dar
era gata sa invete, sd recupereze. Avea nevoie de o listd de carti
esentiale asupra temei. Citise despre nazism si comunism, chiar
si ceva despre societatile religioase opresive si misogine, dar ar
trebui sa afle mai mult despre istoria Europei, nu-i asa?

Se asezasera pe o banca, in fata cladirii vechi, de colegiu
anglo-saxon, a administratiei. Nomadul explica legile socialiste
care prevedeau egalitatea perfecta intre sexe, plata egala la munca
egala, concedii de nastere si de boala. Prevederi pozitive care, de
fapt, mascau realitatea cotidiand, functionand dincolo si in afara
legii care condamna femeia la statutul bizantin de inferioritate.

— Iti pot povesti multe, prea multe. Cate ceva vei gisi si
in cartile pe care ti le recomand. Date si comentarii autorizate.
Femeia sub nazism, cei trei K — Kinder, Kiiche, Kirche —, comu-
nismul cu sedinte si cozi la alimente, obedienta si restrictii, inter-
zicerea avortului.

Conferinta organizata de Fiona fusese un succes! Partici-
pante si chiar participanti din mai multe tari, mai ales din lumea
a treia, un larg ecou in presa. Tanara profesoara tinuse discursul
de deschidere intr-o rochie lunga, neagra si eleganta. Evitase sa
mentioneze, atunci si ulterior, ajutorul primit de la Nomad, dar
nu renuntase la retorica in favoarea familiei: ,,Oricate succese
profesionale as avea, recunosc ca le doresc si le merit, familia
are intdietate. Nimic mai profund nu ne poate legitima existenta

ﬂﬂ decat viata de familie! Relatie stransa si definitiva. Infratire,



reazem absolut. Am doi copii si un sot, suntem impreund de un
deceniu. Fara fisura”.

Fiona Blum-Kovalski repeta asemenea solemne declara-
tii, de parca nici nu era vorba de o fericita experienta personala, ci
de o religie. Exilul pare sa fi motivat aceastd patetica solidaritate
de familie, caci Fiona Blum sustinea ca era din familia exilatului
Leopold Blum si ca numele Kovalski, al sotului polonez, exilat si
el, dar nu 1n cartea lui Joyce, confirma autenticitatea si gravitatea
cu care toti patru, sot, sotie si copii, trdiau intr-o familie unita,
coerenta, fericita.

—Da, da, Fiona sustine ca e din familia stramosului Leo-
pold Blum, care I-a inspirat pe irlandez.

Era vocea doamnei Sally Katz, bibliotecara cu peruca
blonda, prietena Fionei.

— Evreii 1si revendica etnicitatea dupa mama, obiectase,
prompt, Mizantropul. Tatal e doar potential, nu conteaza. Mama
naste, din pantecul ei va porni exilatul terestru. Doamna Blum
este doamna Kovalski. Karel Kovalski.

— Da, sotul ideal.

— Asta e titlul unei comedii a lui Oscar. Oscar Wilde,
irlandezul, se grabi Mizantropul sd completeze.

Tot de la Sally aflase, dupd un an de la succesul conferin-
tei internationale, despre spectaculosul transfer adjudecat al
doamnei Blum-Kovalski la fundatia faimosului bancher Spiros
Kantas, care subventiona organizatii de caritate in sprijinul ta-
rilor subdezvoltate.

Domnul Kantas, pe care Fiona 1l cunoscuse la unul dintre
dineurile festive ale noului presedinte de colegiu, oferise ,,irlan-
dezei” postul de director-executiv al uneia dintre organizatiile
incomparabil mai mare, noul presedinte al colegiului incurajase
transferul, dependent el insusi de donatiile oferite colegiului de
catre bancher. O felicitase pe Fiona, rugand-o sa rdmana in con-
tact cu colegiul, mandru de noul ei rol, de rezonanta internati-
onala.

— Fiona a fost fericitd, comentase prietena ei, Sally. Nu
mai trebuie sd-si publice neaparat teza de doctorat, nici sa mai



astepte ani de zile definitivarea postului didactic. A ramas doar o
singura dificultate.

— Nu stie limbile africane, sugerase Mizantropul.

— Nu asta-i beleaua. Spiros are bani sa plateasca tradu-
catori pentru toate limbile si dialectele. Dar sunt multe calatorii.
Lungi si obositoare.

— Deci, absenta din familie. Sacra familie, indrazni, No-
madul.

— Exact. Fiona este o fanatica a vietii de familie, cum
stii. Aceste calatorii prea dese sunt un cosmar. Asa mi-a spus, cu
lacrimi in ochi. Dar nu poate renunta la o sansa atat de rara.

— O datd 1n viata! Daca o pierde, n-o mai intalneste.

Fiona Blum-Kovalski disparu, apoi, pentru o vreme, din
repertoriul de barfe al colegiului. Reaparu insa surprinzator, in
preocupdrile Barbarei, secretara, dar care nu furniza amanunte,
deci tot Sally trebuia consultata.

Sally Katz refuza, insa, de data asta, sd comenteze nou-
tatile.

— Nu-i nicio rusine, crede-ma, o asigura Nomadul. Adul-
terul este o forma de libertate, regenereaza casatoriile. Un foarte
vechi condiment al vietii, milenar. Si-a dovedit necesitatea si uti-
litatea. Deci, omenescul.

—Tocmai ca nu regenereaza. Distruge! Distruge casnicia,
stimabile, si distruge familia! Doar nu suntem in Franta.

— N-ai sa-mi spui ca si casnicia Kantas este in pericol.
Cuplul Kovalski este de nezdruncinat, stim asta.

— Dupa ce Fiona l-a santajat pe Kantas cd va dezvalui
acuplarea, Spiros i-a oferit patru milioane ca sd-si tina gurita in-
chisa cu sapte lacate, a continuat, dupa o vreme, rosie de furie si
cu privirea plecatd de rusine, bibliotecara Katz. Fiona a semnat
la avocat ca nu se va referi niciodata la aceasta poveste.

— I-a prins cineva? Goi, unul peste alta, unul in alta?

— Mai rau.

— Ucisi de gloantele sotului ideal? Demascati de rabinul
irlandez si de preotul polonez sau de psihiatrul american? Scui-
pati in public de profesorii copiilor ideali ai cuplului ideal?

— Degeaba glumesti, chestia este serioasa.



— Cat de serios poate fi un adulter?

— Poate fi, daca unul dintre parteneri e prea serios.

— Adica, nevasta? Doamna Kantas? Ultragiata? Are re-
volver sau cont mare n banca?

— Alexandra Kantas este mult mai tanara decat banche-
rul, este a treia nevastd. S-au casatorit de cativa ani si au doud ge-
mene cu ochi albastri. Dar nu despre sotia lui Spiros este vorba.
Despre nebuna noastra, Fiona, Diavolita! Propagandista familiei
sacre. Ne-a mintit pe toti, cu nerusinare!

— Spera sa-si intemeieze o noua familie sacra? Sa scape
de conexiunea biblica cu domnul Kovalski, in beneficiul altui
mariaj, mitologic? Grecesc si ateu.

— Nu, domnule. Nu! inchipui‘gi-vé, a cerut bani!! Bani,
ca sa taca, Fiona noastra! A santajat. Si-a desfacut picioarele si
si-a deschis pungulita si contul la banca. Bani ca sa taca. N-a ta-
cut. Eu stiu, deci, stiu si altii. Acum si dumneata stii.

— Aha, a vandut secretul. Si-a vandut umbra dintre pi-
cioare, taina.

— Nu mai e secret, ti-am spus. A luat cele patru milioane.
Patru milioane! Pret bun, recunoaste.

— Supra evaluare! Chiar daca acuplarea aliaza doud mari
traditii ale Antichitatii.

— Nu-i vorba de asta. Doud milioane si-a retinut, ca sa-si
refaca viata, doud milioane i-a dat lui Kovalski, sotul, s-o lase in
pace. Fiona, colega noastra!! Desteapta, draguta, colegiala.

— Si cucernica.

— Nu stiu. Isi adora sotul, copiii... O cisatorie perfecta.

— Perfectiunea permite perfectionarea suplimentara. Mai
ales daci e si rentabila. In lumea libera si competitiva, cine nu
are doua milioane, nu existd. Asa mi s-a spus cand am ajuns pe
Pamantul Fagaduintei. Nu de catre domnul Spiros, pentru care
doua sau noua milioane nu conteaza, ci de catre un respectat pe-
dagog, presedinte de colegiu. Eram gata sa-mi vand rinichii, un-
ghiile, umbra, pentru un milion, dar nu s-au oferit amatori. Si
Fiona, ce face acum? S-a dus la manastire?

— A divortat sau a fost divortatd. Domnul Kovalski si-a
incasat partea, Fiona a rdmas cu indianca ei.



— Indianca? Ce indianca?

— Nu stiai? Indira Sumar. Cercetatoare aici, la colegiu.
Erau demult impreuna.

—Demult, de cand? De céand 1si adora sotul sau bossul cu
bani? Si locul de munca? L-a pierdut sau a fost avansata?

— A demisionat. Cu banii domnului Spiros si-a cumparat
o casd. Cauta un serviciu. Nu se grabeste, pand nu gaseste ceva
convenabil. Asa spune Indira, ca Fiona asteapta ceva convenabil.

— Va scrie o carte, asta va face, suierd Mizantropul. O
carte despre aroganta bossului capitalist si a organului sau sexu-
al, facut pentru umilirea femeii. Va fi o carte vandabila, scrisa
inteligent si cu patos. La un pret convenabil.

Cazul merita urmarit in continuare, desi Mizantropul
parea satisfacut cu aceasta initiere superficiald. Cazuri ca acestea
se gasesc peste tot in lume, nu trebuie sa vii la capatul pamantului
sd le descoperi. Daca esti sau ai devenit venetic, nomad, migrant
si imigrant, exilat si/sau expulzat, asta-i o reald onoare, spunea
excentricul Cioran. Nu poti nega plusul de experienta si provo-
care care iti este furnizat de o situatie extrema. Nu, nu poti nega
avantajul instrainarii, al exilarii si al eliberarii de matca.

Un avantaj, da, de necontestat. m

(fragment din volumul Umbra exilatd de Norman Manea,
Editura Polirom, 2021, pp. 183-190)



