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RAZVAN NICULA

Scurta disectie mitologica

Intr-o noapte, cumva, m-am agatat de o idee care la in-
ceput mi s-a parut stupida si nedemna de o atentie deosebita.
Pentru ca 1n anumite momente este mai obositor sa traiesti
cu tine nsuti decat sa te ocupi de altii, mi-am spus totusi ca
incercarea moarte n-are. Probabil si aici ar fi o discutie, anume
ori ca Incercarea privitd ca o actiune generala nu are moarte (nu
se spune degeaba ca omul este dator s incerce, deci Incercarea
este universald si mereu prezentd), ori ca o Incercare anume,
chiar esuatd, continud sa fiinteze prezumandu-i-se nu moartea,
ci doar o amanare pentru o datd ulterioara. Si ar mai fi ceva de
spus, 0 anume continuare a vorbei — ,,Incercarea moarte n-are,
numai cine-ncearcd moare”. In consecinta, obosind sd ma suport



mereu, indiferent ca ar fi zi sau noapte, mi s-a parut interesant
sa ma aplec asupra unei idei de Incercare — indiferent de cat de
prosteasca poate sa para.

Mai prosteasca decat a mea (si automat considerand
personajul mai prost decat mine) mi s-a parut zbaterea lui Orfeu,
incercarea lui de a dribla — mai cu zel decat Messi in zilele lui
bune — mersul lucrurilor, voia sortii, randuirile ceresti, viata,
moartea si alte atribute aplicabile bietei fiinte umane. Cine vrea
poate sa ma contrazica, dar un om rational ar spune ca este o
dovada de prostie excesiva sa te pui de-a curmezisul vointei
naturii i sd nu 1i pricepi sau sa refuzi sa 1i pricepi mesajele.
Inchipuindu-mi cateva dintre prostiile lui Orfeu, privindu-le cu
ochii omului normal care sunt, aproape c¢d mi-a venit sa il iau
de urechi pentru obraznicia lui si pentru lipsa de stiintd. Pentru
ca orice om cu scaun la cap si cu mintile la locul lor (mai putin,
deci, Orfeu) ar fi stiut ca acolo unde apare un sarpe dezastrul nu
va Intarzia sa 1l urmeze. Dezastrul prezuma esecul — il confirma
de fiecare data, merge mana in mana cu el si, Imi imaginez eu,
chiar isi soptesc tandru, ca un cuplu de indragostiti, ca nu pot
exista unul fara celdlalt. lar semnul cé acest cuplu de nedespartit
se apropie, nu poate fi altul decat sarpele — deci Orfeu, daca nu
ar fi fost fie necredincios, fie indolent, fie prost de-a dreptul, ar fi
stiut din legenda primilor oameni ca sarpele a naruit Paradisul;
si a facut-o cu atat de multa intelepciune incat ne este pe vecie
pierdut. Or, asa cum se spune pe plaiurile noastre uneori, ,,sa nu
cumva sa te muste serpele sa faci aia sau cealalta”, acest Orfeu
sarman intru duh ar fi trebuit sa priceapad ca femeia muscata de
reptila mai sus numita nu ii mai poate aduce nimic altceva decat
urgie.

Asama gandeam intr-o noapte, scarpinandu-ma, pe rand,
cand 1n cap cand in barba, incercand sa inteleg de ce incapatanarea
omului — a unuia in special, a celorlalti in general — ajunge sa se
insoteasca in mod perfect cu prostia. $i aga cum a ales-o candva
pe Eva, sarpele si-a ales cu acelasi Tnalt profesionalism victima,
pe Euridice, stiind ca in incercarea stupida de a Invinge sortii
Orfeu va oferi un spectacol tragic iesit din comun. Unul pe care
privindu-1, dacd ar fi avut mdini, s-ar fi apucat cu ele de burta de
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atata ras. Deci, sd mai spund cineva ca sarpele nu este simbolul
intelepciunii i omul exponentul ideal al prostiei!

Unavocatspecializat in divorturi, un adept al conspiratio-
nismului §i chiar cineva care ar fi cochetat cu profesia de detectiv
particular l-ar fi sfatuit pe bietul Orfeu — nu indraznim sa ii spu-
nem onorabil — sa 1si puna unele intrebari; spre exemplu: ce cau-
ta Euridice in calea sarpelui, la hora, imbracata in rochite vapo-
roase? Nu, departe de mine gandul de a stigmatiza femeia, dar pe
firul logic al lucrurilor, 1n loc sa se repeada cu jalba nspre Infern,
celebrul lautar trebuia sd-si ridice anumite probleme.

Dar aici se impune o paranteza — si daca cineva s-ar in-
treba ,,pai de ce sd se impuna?” as raspunde: ,,pentru ¢ asa vreau
eu”. Desi s-a scurs mult timp de la intamplare, desi or fi fost unii
care au aruncat cu tot felul de caracterizari — ,,cantaretul trac”,
»~minunatul (ca sd nu zic mirobolantul) indragostit”, ,,efigia du-
rerii” si alte asemenea, trebuie spus ca Orfeu, privit rece si in
mod radical, nu era altceva decat un lautar. Un lautar atat de lip-
sit de succes la femei incat se agata de unica, singura care il iu-
bise cu adevarat — poate nu pentru cé ar fi avut talent, ci pentru
ca lautarii, agsa cum se Intampla si azi, nu erau deloc muritori de
foame. Ca o translatie catre vremurile actuale, inclin sa cred ca
Orfeu nu era cu mult deosebit de vreun Guta (caruia orice femeie
cu bun simt si respect de sine nu i-ar arunca nici macar o privire),
pentru ca, daca ar fi fost un ,,rockstar”, l-ar fi durut fix in chitara
de excursia Euridicei in lumea umbrelor.

Or, ajungand in acest punct al rationamentului nu se
poate invoca decat — din nou! — prostia umana. La modul cat se
poate de realist, dupa ce ar fi suferit o vreme, Orfeu putea sa isi
spuna foarte bine ,,nu-i nimic, are balta peste”. Doar ¢4, 1n linie
cu prostia fiintei umane, care tinde sa fie mai mult pesimista,
negativista, mie Tmi pare ca Orfeu a gandit: ,,e o problema, balta
are numai broagte”. Indiferent de ce anume ar fi gandit cantaretul
trac, pentru ca nu ne putem substitui lui decat cu imaginatia, nu
cu sufletul, noi, oamenii realisti, cei cu mintea ascutita si capabili
sa disecam realitatea cu precizie de chirurg, suntem datori sa i
infieram comportamentul. Si nu numai pentru prostia de care a

7 dat dovada, ci si pentru lipsa de cuviinta.



Despre femei s-au scris biblioteci intregi si probabil,
daca multe carti nu ar fi fost arse am fi ajuns sa pretindem ca le
putem intelege — desi adevarul este ca nici macar ele, femeile,
nu se inteleg. Una din nedumeririle pe care am mai exprimat-o
in multe alte ocazii este, insa, de ce sunt ele denumite, in anumi-
te forme de exprimare, ,,sexul slab”. Oricat am incercat, nu am
reusit, marturisesc, sa inteleg o asemenea expresie. Spre exem-
plu, ma gandesc, Euridice cu siguranta si-ar fi asumat statutul de
vaduvioara si, chiar daca nu s-ar fi putut muta la Windsor, si-ar
fi trait cu mai multd sau mai putina demnitate restul zilelor. Ceea
ce, de altfel, este o dovada de tarie si de rationalitate. Cu siguranta
nu s-ar fi dedat nici la pacte faustiene, nici la Intreprinderi care sa
arunce morala in derizoriu. Orfeu, pe de altd parte, a incalcat legile
esentiale ale moralitatii, considerandu-se mai presus de ceilalti
muritori i arogandu-si dreptul la o a doua sansa, ignorand bunul
mers al lucrurilor. Asa Tmi spun, daca nu ar fi legile bunului simt,
cu totii am face coada la poarta Infernului ca sa ne recuperam
mortii. Nu o facem, Tnsd, pentru cd in baza bunei noastre ratiuni
intelegem ca trebuie sd pastrdm neatins unul dintre cele mai
mari mistere ale vietii — moartea. Din Imparatia mortilor se mai
gasiserd temerari care sa se intoarca, desi trebuie spus, nu prea
aveau ce cauta acolo. Dar erau vii, nu descifrasera taina trecerii
in nefiintd precum Euridice care, intorcandu-se sub razele calde
ale soarelui, ar fi deconspirat misterul si, cu siguranta, nu ar fi
pus ordine in dileme oferind raspunsuri, ci ar fi aruncat, mai de-
graba, lumea in haos.

Inchizand ochii, totusi, la derapajele de la moralitate ale
lui Orfeu, nu putem sa nu ne declaram stupefiati de prostia crasa
de care da dovada. La cativa pasi fiind de a isi recupera iubita si
de areaseza temeliile lumii, 1n ciuda Intelegerii facute pe taramul
umbrelor, 1si arunca privirea in spate. De ce?! De teama sa nu se
fi pricopsit cu alta?! Intorcandu-si privirea, nu a mai putut decat
sa priveasca umbra Euridicei indepartandu-se de el, disparand in
tenebrele in care 1i era locul. lar el, Orfeu, iesind fara speranta si
singur pe poarta Infernului, nu a mai avut altceva de facut decat sa
se prabuseasca in genunchi prada unei suferinte cumplite. Ceea
ce, de altfel, sustine validitatea zicalei din vechime: ,,unde nu
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este cap, vai de picioare”. Citisem candva, de mult, despre un alt
naiv care afirma ca dacd i s-ar oferi un punct de sprijin ar rasturna
lumea. Si totusi, Orfeu nu face altceva decat sa il contrazica si
sd demonstreze cd oricit ne-am stradui, suntem blestemati de
divinitate; chiar si cand avem parte de tot ajutorul si de toate
circumstantele favorabile pentru a stabili o noud ordine in legile
universului, reusim sd ne dam cu stangul in dreptul mai ceva
decat lotul echipei nationale de fotbal. ,,Errare humanum est”, ar
spune unii, dar daca nu ne caracteriza prostia, cu siguranta noi
eram aceia care i-am fi stapanit pe zei!

As indrazni sa sustin ca a fi prost nu este o rusine, atata
timp cat nu cauti cu insistentd sa nu lasi nicio urma de indoiala
in aceasta privintd. Dar i mai cutremurator este cazul in care
prostia merge mana in mana cu lipsa de cuviinta. Orfeu, cazut in
bratele unei suferinte atat de necrutatoare, in loc sa se prabuseasca
in(tre) bratele altei femei, sau intre coapsele ei, sau in loc sa isi
fi luat campii, sa fi plecat pe pustie, sa se faca sihastru — desi e
clar ca nu 1l ducea mintea sa prezica Supraomul — se intoarse pe
plaiurile natale. Unde, 1n loc s& dea macar in al doisprezecelea
ceas dovezi de desteptare, se apuca sa faca tot soiul de nefacute.
In loc si zdrobeascd pe unde putea capete de serpi, porneste sa
cante asa de duios cd pand si animalele salbatice i resimteau
suferinta si 1si uitau menirea. Plangeau pietrele, erodandu-se, fa-
ramitandu-se atat de tare sub povara lacrimii incat, din nou, bunul
mers al lumii parea amenintat. Si parca nimeni nu ii mai lua in
seama sfidarea, si toti sufereau impreuna cu el. Se mai gandea
cineva in ce lumina ii pusese acest lautar pe ceilalti barbati? Pen-
tru cd vedeti, chiar si dupa cateva mii de ani, o femeie mai pu-
sd pe harta ar putea in orice clipa sa arunce la cosul de gunoi
florile primite de la adoratorul ei si, infulecand dintr-o cutie de
bomboane despre care ar pretinde ca sunt expirate, ar spune: ,,la
sd faci bine sa te duci dupa mine in Infern! Aaaa, nu vrei? Vezi,
Orfeu ar fi facut-o, aia iubire”! Orice gest, cat de romantic, facut
de orice indragostit, ar pali in comparatie cu atitudinea orfeica,
atat astazi cat si atunci, si poate ar fi fost mai bine sa nu fie can-
tate niciodatd asemenea ispravi. Cat despre femeile acelea de
atunci, ce sa mai spunem?! Cu inimi slabe, cu suflete vibrande,



cu ochi ascunzand lacomia poftelor sub valul compatimirii,
teseau in cuprinsul noptilor cine stie ce fantezii de a fi salvate din
singuratate de nefericitul lautar (atrase de tristetea sa, nu de omul
in sine!), de a gasi o cat de mica ocazie pentru a i se abandona.
Doar ca el, Orfeu — si aici intervine prostia impinsa dincolo de
orice culme a lipsei de cuviintd — nu era interesat de niciuna.
El plangea o umbra si canta pentru ea, conferindu-i dimensiuni
supranaturale in constiinta oricui stie s asculte o poveste despre
o iubire capabila sa tulbure rotirea obisnuita a lumii. Poate de
aici si furia aceea cumplitd a bacantelor — ar fi si aici de discutat
mult despre orgoliul femeiesc legat de pieirea orfeica. Acele ba-
cante care, ca vulturii olimpieni, se repezira intr-o clipa de de-
lir si 1i sfasiara trupul ca sa 1i roada ficatul, aga cum ficatul lor
fusese ros de jignirea de a nu fi privite cum 1si doreau ele — ca
femei, ca alternativa. Eu asa i-as spune fiului meu, daca soarta
mi-ar juca vreun renghi si ag avea vreodata unul: ,,decat sd manii
vreo femeie, mai bine du-te in cusca leului si, cu nonsalanta,
plezneste-1 zdravan peste bot”. Sansele de supravietuire ar fi mai
mari... Dar sd nu ne avantam in divagatii. Ultimul gest de pros-
tie al Iui Orfeu — si ar spune unele — de necuviinta, nu a fost
suferinta. De suferit suferim toti, mai mult sau mai putin, mai
adanc sau mai la suprafata. El, insa, nu a stiut (sau nu i-a pasat?!)
ca adevarata suferinta trebuie gustata in tacere.

%

Suntem vase de suflet purtate pe oceane vaste de sen-
zatie, de variile capricii ale sortii. Crunta soarta a avut Orfeu — ar
spune unii. Dar ratiunea vine sa contrazica si s spuna ca si-a
facut-o cu mana lui. incépé‘;ﬁnarea de a iesi din randul lumii,
de a ne pozitiona deasupra turmei nu poate sa aduca nimic
bun — doar moarte sau singuratate. Sau amandoud — moartea in
singuratate. Asta trebuie spus, In primul rand, de orice om inzes-
trat cu bisturiul ratiunii — atat ca o amenintare cat si ca o con-
cluzie. Sortile ni le facem singuri, oricat de crude ar fi, si pro-
babil ar trebui sd incetdm sa aruncam povara vinei pe himere si
inchipuiri. Si totusi... M-am intrebat ce as face daca intr-o clipa
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de pierdere as renunta la capacitatea de a fi rational. In definitiv
nu ratiunea face lumea sa se invarta. Poate mi-ar fi teama sa ma
dedau la asemenea acte — sunt prea mandru ca sa o fac. Da, stiu
ce ar zice unii, prostia merge mana in mana cu mandria, si Orfeu,
daca ar fi disecat asa cum trebuie, ar fi unul dintre cele mai bune
exemple. Si totusi, in istoria omenirii au rimas consemnate mai
multe dovezi de nebunie decat de intelepciune. Oare pentru ca
sunt prosti oamenii? Sau, poate, pentru ca inchistati in limitele
ratiunii uitam sa visam? Atunci cand ne pierdem capacitatea de a
visa avem nevoie de nebunia altora. Nu numai pentru a evada din
noi, ci i pentru a intelege ca exista o alternativa. De parca s-ar
mai intreba cineva care este prostia mai mare — sa mori sfigiat
de bacante sau sa te lagi impresionat de un mit care a strabatut
mii de ani! Neobosit si neuitat, pentru ca noi, cei inzestrati cu
ratiune suntem intr-atat de prosti, de vulgari si de lipsiti de curaj
de a arunca in uitare istoria doar pentru a ne impune omenirii
ceea ce am putea fi: propriul nostru mit! Ah, da, sa nu uit... dar
neindrdznind, mereu avem posibilitatea si puterea de a ii arunca
in derizoriu pe cei care o fac.

Alter ego

Urmandu-mi firul gandurilor, pe masura ce ma apropiam
de oras, ajunsesem sa-mi spun cd Anders ar merita recunostinta.
Sentimentul acesta nu le este striin nici macar animalelor. In-
tr-adevar, el facuse pace in interiorul meu. Si nu aveam de ce sa
mai refuz ideea cd incetasem sa fiu om. Remuscarile pe care le
simteam in unele nopti, doar gandindu-ma ca am ucis, intreban-
du-ma pe cine si pentru ce, nu trebuiau sa fie ale mele. Nu aveau
de ce sd ma impovareze. Remuscari sa aiba aceia care au paca-
tuit. Eu eram cel care aducea o pedeapsa dreapta si cugetul nu
trebuia sa-mi fie strivit de ticalosiile lor.

Iar Anders procedase bine. Nu stiu cat de mult se gandise
sd-mi provoace socul despartirii constiente de umanitatea mea.



Dar eram sigur: stia foarte bine ca nu putem sa acceptam lucru-
rile fara a le apropia de un precedent. De ceva conservat in noi.
In memoria noastrd. De cind mi ridicasem de la masa, sfasi-
aseram amandoi, si eu, si fiara. Ea isi sfasiase victimele. Eu,
bucata de carne cu care ma hranisem. Si gustul ei fusese ase-
mandtor aceluia cu care ma trezeam in diminetile de dupa trans-
formare cand, in gura cleioasd, cuprinsa de gustul de sange, mi
se inclestau dintii. Abia acum amandoi, si eu si fiara, aveam
amintiri comune. Deveneam unul. Am incercat s ma privesc
obiectiv, ca pe o altd persoand, imaginandu-mi cum aratam cand
mancam. Mi-am amintit foamea, lacomia cu care incepusem sa
mananc 1n timp ce Anders imi vorbea. Parea asemanatoare cu
aceea a fiarei — doar cd in ea nu se simtea numai foamea, ci si
pofta de a pedepsi. Gandurile Tmi aduceau noi intrebari si ele nu
mai aveau legdtura nici cu trecutul, nici cu viitorul, nici cu toate
lucrurile care, exterioare mie, nu prezentau relevanta. Intrebarile
mele se indreptau, de data aceasta, spre mine. Eram dator sd ma
cunosc pe mine insumi. Sa inteleg ceea ce devenisem. Nu ce
imi spuneam cé sunt, nici ce imi inchipuiam ca sunt. Ceea ce
devenisem intr-adevar. Si pentru asta, aveam nevoie de amintirile
fiarei. De fapt, de amintirile mele.

Ma apropiasem de sosea si in departare se vedea poarta
orasului. Aceeasi prin care intrasem in Wolférgern cu aproape o
luna 1nainte, cu sufletul chircit de greutatea pe care mi se parea
ca o duc in spate. O clipd am ezitat, gindindu-ma s ma intorc
spre castel. M-am razgandit: am hotarat sa intru in oras, prin
aceeasi poartd, dar altfel. Sau altul. Cu capul sus, in pace cu
mine. Daca intr-adevar exista un motiv mai presus de intelegerea
mea pentru care ma aflam in aceste locuri, trebuia sa pasesc prin
acea poartd ca un cuceritor, nu ca un fugar. Gandul m-a inveselit.
Atat de mult, incat am ras. A fost pentru prima oara cand haraitul
animalic care imi inlocuise rasul nu m-a infiorat. Eu deveneam,
in sfarsit, eu.

Paseam pe dalele de piatra ale trotuarului ca si cum as fi
vazut pentru prima daté orasul. Priveam oamenii, priveam cladi-
rile, observam detaliile aproape fara sa le caut. Surdsul mi se con-
tura triumfator pe buze. Mi se parea cd imi simt pana si bucuria
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incandescenta din priviri. Inspiram cu lacomie aerul toamnei, ca
si cand abia atunci i-as fi cunoscut aroma. Ziua fusese destul
de racoroasa si soarele, lipsit de putere, nu incinsese aerul.
Predomina mirosul tare al padurii, al muntelui. Nu mé deranja
deloc ca trebuia sa se amestece cu mirosul de parfum greoi al
trecatorilor. Simteam si mirosul de piele. i priveam in ochi si,
uneori, imi Inchipuiam ca datoritd privirilor in care se pot citi
multe, le simteam pana si mirosul gandurilor. Am inceput sa-i
impart, in joacd, in vinovati si nevinovati. il mai amenintam
pe cate unul 1n gand: ,,Esti vinovat, dacd am venit pentru tine,
Dumnezeu sa te aibd in paza Lui”. Si radeam, in sinea mea,
amenintarea parandu-mi-se o gluma foarte buna. ,,Dumnezeu
sa-L aiba in paza chiar pe cel pe care m-a trimis sa-1 pedepsesc?!
Ha!” Radeam 1n sinea mea, copilareste, aproape fericit.

La un colt de strada, peste acoperisurile cladirilor care
o strdjuiau, am vazut inaltdndu-se, impunatoare, turla unei bi-
serici. ,,Ce mod mai bun de impacare cu tine insuti decat spove-
dania?!” mi-am zis entuziasmat, cautand sa-mi pastrez cat mai
mult veselia. Mi-am inchipuit ca intru in biserica lasandu-mi
barbia in piept in semn de smerenie. Murmurand neauzit, din
varful buzelor, un salut ca un fel de rugaciune. As fi alunecat pe
culoarul obscur dintre strane si m-as fi oprit in fata altarului. As fi
ingenunchiat, mi-as fi facut semnul crucii. Apoi, cu privirea atin-
titd asupra vreunui crucifix, mi-as fi Inceput marturisirea. I-as fi
vorbit Lui, lui Dumnezeu, spunandu-i cd, in sfarsit, am gasit ca-
lea cea dreapta. Ca m-am Tmpacat cu mine. Ca m-am impacat cu
El. I-as fi spus ca-mi place pacea care se asternea in mine. Cine
ar fi fost mai in masurd sa ma asculte?!

Dorind sa-mi pun gandul in aplicare, am parasit strada
care ducea spre centrul orasului. Ma orientam dupa turla bisericii,
cotind din cand in cand pe stradute laturalnice, tot mai aproa-
pe de ea. Deveneam nerabdator. Si mi-am spus cé este prima
spovedanie pe care mi-o doresc cu adevarat. Prima in care cred
cu adevarat. Spovedaniile in fata oamenilor nu au valoare. Spo-
vedaniile in fata propriului sine sunt mult mai importante. lar eu
eram nerabdator ca, sub privirea ingaduitoare a lui Dumnezeu,
sd vorbesc pentru prima oara cu mine, in numele meu.



Mirosul de luméanari mi se strecura in nari de departe. Si
cel de tamaie. Candva le uram, nu le puteam suporta. Acum eram
decis sa le accept, macar pentru clipele in care urma sa vorbesc
cu cel care Tmi conducea viata si pasii pe cdile Sale necunoscute.
Ritualic, mi se parea cd ma duc sd-mi inmormantez zbuciumul,
sa-1 asez pentru priveghere chiar la picioarele crucii in fata lui
Dumnezeu. Inima incepuse sa-mi batd mai tare. ,,Nu in fiecare
zi ajungi sa te impaci cu tine Insuti”, imi spuneam si, ca sd ma
incurajez si mai tare, imi Inchipuiam ca acele vorbe imi erau
cantate, mai intai cu glas de preot, ca o liturghie, apoi de un cor
de voci ingeresti. Si as fi ras, dar nu am mai facut-o, pentru ca
oricata fericire imi aducea momentul, mi-1 doream plin de so-
lemnitate. M-am oprit citeva minute in piateta ovala din care se
putea intra in biserica. In mijlocul ei era amplasati o statuie care
mi-a atras atentia. Un barbat imbracat in rasa cdlugareasca, cu
gluga acoperindu-i fata, stitea intr-un genunchi, aplecat deasu-
pra unor vreascuri, chinuindu-se parca sa le aprindd. Sperasem
ca voi gasi pe soclu vreun indiciu privind semnificatia statuii,
dar ma inselasem. L-am ajutat, imaginar, sa 1si aprinda focul
dupa care tinjea. In niri imi persista mirosul de timaie si de
lumanari. Un altfel de foc. Inainte sa intru, am studiat atent usa
impunatoare prin care trebuia sa trec ca sa-mi gasesc impacarea.
Apoi, cu pleoapele stranse, am mai facut cativa pasi, ca si cum
m-as fi nascut din nou trecand pragul unei alte lumi. De fapt,
lumea era aceeasi, doar eu eram altul. Arcadele Tnalte ale biseri-
cii, ecoul surd al pasilor, sirul de strane, racoarea, mirosul, vitra-
liile colorate. Toate erau asa cum le mai vazusem, de multe ori,
in multe locuri. Doar eu eram nou. Altul.

M-am indreptat spre altar si am ingenuncheat. Era liniste.
In mintea mea era liniste. O ticere mormantali de parca pana si
ultimul, cel mai slab dintre ganduri, Imi pierise. Nu stiam ce sa
spun. Nu mai stiam ce sd-mi spun. Atat de mult imi vorbisem, atat
de multe imi spusesem, incat, in fata lui Dumnezeu, ramasesem
fara cuvinte. M-am uitat la un crucifix mare, aurit, prins intr-un
suport rotund care i pastra echilibrul. Christos si el, ca si in al-
te dati in care il vazusem, era bine echilibrat pe bratele crucii.
Barbia 1i era lasatd in piept si, mi se parea, isi privea cu atentie
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picioarele. Deasupra capului sau, cu litere aproape greu de dis-
tins, inscriptia INRI. Iesus Nazarenus Rex [udacorum. Poate ma
scruta pe sub sprancene; pe sub coroana de spini. Sau poate in-
treaga lume era o viermuiald pe care El o vedea doar privindu-si
picioarele. Suportul crucifixului era aurit si el. Urmand pilda pe
care mi-o inspira imaginea celui rastignit, mi-am indreptat atentia
spre picioarele sale. Mai jos, pe marginea suportului, nu mica
mi-a fost mirarea s observ o gravura pe care nu 0 mai vazusem
niciodata, pe niciun obiect de cult pe care imi cazusera ochii. O
cruce care parea ca luase foc si 1si deschisese bratele lasandu-se
cuprinsa de limbile flacarilor. Am incercat sa interpretez semnul:
pasiunea credintei, care incilzeste sufletul credinciosului; poate
focul iadului, care nu 1i poate mistui pe cei sfinti; caldura iubirii
lui Dumnezeu; imbratisarea sperantei pe care nu o putem gasi
decat suferind. Sau iubind. ,,Mai devreme sau mai tarziu, si iu-
birea si speranta se transforma in suferintd”, mi-am spus, dar
imediat am alungat acest gand. Ma rodea curiozitatea si mi-am
propus sa intreb pe oricine as fi gésit prin preajma. m

(fragment din romanul Pedeapsa cerului.
Alter ego, Eikon, 2019)



